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QUE FAIRE DE L’IMMONDE EDMUND
DANS KING LEAR?

Claire Larsonneur

Le personnage d’Edmund dans « King Lear » apparait d’emblée
comme le méchant de la piece. Mais quelle est précisément la
«valeur » d’une figure de méchant, sur les plans narratif,
psychologique, structurel, symbolique et intertextuel ? Afin de mieux
cerner les effets de lecture que produit le personnage d’Edmund, on
reviendra ainsi sur un échantillon de lectures critiques. Cet inventaire,
méme partiel, fait apparaitre la complexité du personnage et surtout
la variété des interprétations auxquelles il donne lieu. Par dela la
question du bien et du mal, n’est-il pas aussi fructueux de relire
Edmund dans son rapport antithétique avec Cordelia, comme les
figures jumelles de la pulsion de vie et de la pulsion de mort ?
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Pourquoi s’intéresser au personnage d’Edmund dans King Lear ? L’affaire

semble entendue, Edmund est le « méchant » de la piéce et partant sans
doute 'un de ses personnages les plus faciles a lire, ce d’autant qu’il livre
ses plans et dévoile son ame au spectateur dans ses deux monologues du
début de la piéce. En outre il releve de Iintrigue secondaire et son
importance semble diminuer au fil des scenes, au fur et a mesure que le
drame se noue autour de la figure de Lear.

Toutefois a y regarder de plus prés, on peut observer qu’Edmund est
présent lors de nombreuses scénes capitales méme s’il n’est pas le centre
de l'attention (1.1, 1.2, 1.1, lI.3, lIl.5, .7, IV.2, IV.4, V.1, V.3). On retrouve
la 'une des caractéristiques qui distingue le héros des autres personnages
selon Philippe Hamon, a savoir la distribution, c’est-a-dire que le héros
apparait fréquemment et aux moments marquants. Edmund se distingue
également des autres, et notamment de son frére, par la qualification : il
est plus vaillant, bien fait de sa personne, etc. On peut aussi souligner son
autonomie, a savoir qu’il a une existence narrative propre (il ne dépend ni
d’une scéne en particulier ni d’'un autre personnage) et qu’il dispose d’une
grande latitude associative avec les autres personnages, Edmund entrant
dans des relations a la fois intimes et intenses avec son frere, son pére,
Regan et Goneril qu’il séduit ou Cornwall dont il devient 'hnomme de
confiance. Enfin sa figure obéit a un certain nombre de codes
conventionnels, surdéterminés. Edmund, dont le rble revient aux jeunes
premiers des troupes, est I'archétype du «mauvais garcon» d’autant plus
attirant qu’il est dangereux et infréquentable. On retrouve en lui cette
valeur spécifique du méchant qui est «a la fois une figure déterminée,
identifiable, et I'objet désirable et épouvantable d’un plaisir spécifique : le
plaisir d’avoir peur et de pouvoir hair une source simple, évidente,
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personnifiée de cette peur.»! Autrement dit et si I'on suit I'analyse
développée par Hamon dans son article sur «le statut sémiologique du
personnage », publié en 1977 dans Poétique du récit, Edmund pourrait bien
figurer comme I’'un des héros de la piece.

Cette lecture, contre-intuitive et pourtant légitime, pose plus largement la
question de la maniére dont on a lu et dont on lit un personnage comme
Edmund au fil des siécles et notamment aujourd’hui. Si en effet, I’horizon
d’attente du lecteur/spectateur fait jouer plus ou moins inconsciemment le
désir que I'ordre, menacé par les méchants, soit rétabli par les gentils, cet
horizon d’attente est lui-méme historiquement déterminé et mérite d’étre
examiné. Autrement dit Edmund est-il un personnage a la fonction narrative
prédéterminée, relativement simple et opérationnel, ou une figure ouvrant
sur un horizon d’interprétation plus complexe et plus troublant ? Ne
faudrait-il pas nous méfier des réflexes de lecture acquis, et surtout
simplificateurs que Barbara Everett évoque dans son article “Shakespeare in
the 20% Century” ? Elle y souligne non seulement le poids de [I'histoire
littéraire par laquelle est advenue la figure héroique mais aussi celui des
événements du 20eme siecle, génocides et terreurs ayant suscité de
profonds sentiments de culpabilité et d’effarement devant le mal. Ne
serions-nous donc pas tentés a la fois d’évacuer I'ambivalence des
méchants et leur assigner une place bien lisible et rassurante ? Autrement
dit, la figure du méchant, objet de fascination, ne provoque-t-elle pas une
troncature de notre lecture ?2 En rappelant le poids qu’ont eu I'avénement
de la philosophie de l'inconscient, mais aussi ceux du scientisme et du
progressisme, Jean Jacques Delfour suggeéere également un évidement de la
catégorie originelle, religieuse, du méchant, ouvrant sur d’autres
interprétations.3

Revenir sur I’histoire critique de ce personnage, méme partiellement, ouvre
ainsi la réflexion sur la construction d’une interprétation a travers le temps,
et notamment les biais de lecture. Les plus récurrents d’entre eux, et c’est
bien normal, sont liés a l'illusion réaliste que produit le personnage théatral,
Edmund étant appréhendé comme s’il était une personne réelle. Il engage
alors un certain nombre de réflexes de la part du lecteur/spectateur, dés

T Jean Jacques Delfour, « Les méchants : un essaim de signes sans unité ? » in La Voix du
regard, n° 13, automne 2000, p12.

2 «..we may still impose a hunger for simple and clarifying tragic heroes unto Shakespeare ».
Barbara Everett, “Shakespeare in the 20t Century” in Shakespeare and the 20" Century, J.
Bate, J Leverson & D Mehl (eds), Associated University Press, 1998, p 217.

3 Delfour, op.cit. p 9.
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lors enclin a tant6t mettre en ceuvre un jugement moral, tantot procéder a
une analyse psychologique.

Lectures morales

Citons par exemple le jugement sans appel de James Dauphiné et de Jean
Richer dans leur essai sur Les Structures symboliques du Roi Lear et pour
lesquels « Edmund est un froid calculateur, un cynique, dépourvu de
sentimentalité. Son audace, son manque de scrupules lui valent d’étre aimé
a la fois de Goneril et de Regan qui reconnaissent en lui un coquin plus
intelligent qu’elles-mémes. » (75). Ce n’est qu’un exemple parmi de
nombreuses critiques, et notamment les lectures emblématiques, qui
associent Edmund au péché d’envie, au vice, a la haine. L’avantage de telles
lectures est de permettre une simplification des schémes moraux et par
contrecoup d’établir fermement au sein de I'’économie de la piéce les deux
réles attendus de la victime (Gloucester) et du redresseur de torts (Edgar).
Dans ce registre, citons William Hazlitt qui écrit: “It is the absence of this
detestable quality (hypocrisy) that is the only relief in the character of
Edmund the Bastard, and that at times reconciles us to him. We are not
tempted to exaggerate the guilt of his conduct, when he himself gives it up
as a bad business, and writes himself down "plain villain.”# Toutefois cette
lecture totalisante se contredit elle-méme : la facade lisse et uniforme du
mauvais objet se craquelle... puisque le critique note a la fois le
soulagement gu’il éprouve et la possibilité d’une réconciliation.

Lectures psychologiques

Choisir d’opérer une lecture psychologique ou psychanalytique du
personnage d’Edmund ouvre I'espace interprétatif et remet en question les
roles prédéterminés. Le paragraphe que Coleridge lui consacre dans son
essai sur Lear est a cet égard incontournable. Il donne a la premiére scéne
de la piéce la valeur d’un traumatisme initial et particulierement violent, ou
la parole du pére vient disqualifier radicalement et I'origine et la place de
son fils. La faute dont Edmund hérite malgré lui constituerait ainsi le venin
insidieux qui motive tout son parcours, de la jalousie envers son frere a la
quéte du pouvoir : “Edmund hears the circumstances of his birth spoken of
with a most degrading and licentious levity,—his mother described as a
wanton by her own paramour, and the remembrance of the animal sting,

4 william Hazlitt, Characters of Shakespear’s Plays (1817), BiblioLife, 2009, p. 155.
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the low criminal gratifications connected with her wantonness and
prostituted beauty, assigned as the reason, why 'the whoreson must be
acknowledged!" This, and the consciousness of its notoriety; the gnawing
conviction that every show of respect is an effort of courtesy, which
recalls, while it represses, a contrary feeling;—this is the ever trickling flow
of wormwood and gall into the wounds of pride.—the corrosive virus which
inoculates pride with a venom not its own, with envy, hatred, and a lust for
that power which in its blaze of radiance would hide the dark spots on his
disc.”

Ce point de vue, repris et développé par Yan Brailowsky, aboutit a un
renversement interprétatif qui fait d’Edmund non plus un agresseur mais
une victime. On quitte alors la sphere du jugement moral pour entrer dans
un horizon beaucoup plus contemporain ou I'avénement du mal n’est plus
un phénomeéne métaphysique ou social, mais le produit d’une histoire
personnelle, un effet naturel en somme. « Modern audiences often find
these figures appealing (ie bastards), notably in contrast with their
legitimate and noble victims who often come across as too plain or too
proud. (...) Shakespeare’s Edmund is frequently portrayed as a likable
fellow, ironic, witty and bold _ in short, dangerous. His misdeeds could be
passed off as the natural product of his father’s mistreatment, as well as
from a situation of illegitimacy which came about through no fault of his
own. In short, Edmund could be cast as a victim, as much as a victimizer. In
that, he differs from blood-thirsty monsters exhibiting sheer malevolence a
la Richard lI.”> Nos mythologies propres influent ainsi sur la lecture du
personnage, et peuvent conduire certains a faire d’Edmund un personnage
positif, un individu courageux qui grimpe I'échelle sociale a la force du
poignet. On lit ainsi chez Reibentanz : “Of course, Edmund does not owe his
success to Fortune alone. He is also a self-made man, and works hard to
put a carefully developed strategy into practice.”® A la figure de la victime
se superpose ainsi celle de I’entrepreneur, homme acharné et sans scrupule
mais que le succés devrait couronner.

S Yan Brailowsky, King Lear, Paris: Edition Sedes, 2008, p. 117-118.

6 John Reibentanz, “Characterization: Fools and Madmen”, The Lear World, London:
Heinemann, 1977, p.102.
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Lectures historiques et intertextuelles

Un autre parti pris critique consiste a se dégager de l'illusion réaliste pour
s’intéresser au processus de construction du personnage, et de le replacer
dans le cadre des pratiques d’écritures en vogue a I’époque. Dans son
article sur « Métamorphoses et hybridations monstrueuses dans King Lear »
Agnes Lafont rappelle que I'écriture de la Renaissance est « fondée sur la
technique de I’emprunt, qui puise aux sources classiques et bibliques en les
associant, tisse ensemble fond et forme, faisant du lien intime entre
engendrement désordonné, désordre de la nature et mort dans la tragédie
une force créatrice puissante.”’ Outre la référence a Machiavel, on trouve
dans les commentaires critiques a la fois des rappels littéraires comme
I’Arcadia de Philip Sydney ou des mentions de personnages historiques
comme le jésuite Edmund. On peut méme évoquer la figure d’'un autre
batard conquérant venu de France, un certain Guillaume, dont I'histoire est
longuement rapportée dans les chroniques de Holinshed.

Mais le personnage d’Edmund gagne surtout a étre lu en rapport avec un
intertexte biblique majeur, le Livre de I’'Ecclésiaste. Traduit en anglais en
1551 pour la premiére fois par Shakerley, «ce texte s’inscrit dans la
contradiction. Il se donne comme sagesse et comme modification, voire
réfutation, de ce méme savoir »8. Les thémes de la sagesse et de la folie,
de 'aveuglement et de la connaissance y sont développés sous la forme de
paradoxes accumulés et ressassés, ouvrant vers une méditation plus
générale sur le mal, la vanité de I'existence et la mort. Arthur Kirsch y
consacre de longs développements, notamment sur I’articulation entre
“wisdom” et “folly” mais aussi ce qu’il appelle “the confluence of the just
and the wicked”9. Il cite le passage le plus connu & savoir le chapitre 4,

7 Agneés Lafont, « Métamorphoses et hybridations monstrueuses dans King Lear » in Lectures
d’une ceuvre, Ed du Temps, 2008, p.89.

8 Catherine Lisak, « 1551-1645 la rumeur sur le mal’, in Société Francaise Shakespeare, n° 19,
p. 103.

9 Arthur Kirsch, “The Emotional Landscape of King Lear”, Shakespeare Quarterly, Vol. 39, n° 2
(Summer 1988), p. 156 : “The ‘olde and foolish King’ (Ecc. 4:13) is perhaps the most
inescapable of the resemblances between the verses and King Lear, but many others are also
suggestive: the painful paradoxes of folly and wisdom that are the subject of the Fool’s
speeches and songs; the realization of the metaphors of sight in Gloucester’s blinding; the
nakedness of birth and death and of man’s whole condition that is lamented by Lear and acted
out by both Lear and Edgar; the random wantonness of death of which Gloucester complains;
the comparisons of men and beasts that suffuse the language of the play and that are
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verset 13 qui fait écho a I'affrontement entre Lear et Cordelia : « Better is
a poor and wise child than an old and foolish king, who will no more be
admonished. » Il vaut toutefois la peine de lire la suite du passage, a savoir
les versets 14 a 16: “For out of prison he cometh to reign; whereas also he
that is born in his kingdom becometh poor. | considered all the living which
walk under the sun, with the second child that shall stand up in his stead.
There is no end of all the people, even of all that have been before them:
they also that come after shall not rejoice in him. Surely this also is vanity
and vexation of spirit.” Il serait tentant d’y voir I'écho de l'inversion des
destins entre Edgar et Edmund, entre le fils l1égitime qui perd sa place et le
cadet qui la prend, mais par dela cette accroche ténue, c’est plutét le
théme de la vanité des entreprises humaines et de I'incapacité de ’homme
a distinguer nettement le juste du scélérat, qui mettrait en perspective la
construction du personnage d’Edmund.

L’analyse gagne ici a se dégager complétement de lillusion réaliste du
personnage, ou de son ancrage historique et littéraire pour I'aborder
comme figure proprement textuelle. Ou pour reprendre les termes de
Christine Montalbetti, « sa saisie va donc consister a le comprendre a
I'intérieur de I’élaboration d’'un systéme contrasté des personnages dans
lequel il fera I'objet d’une définition relationnelle. »10

La folie et le mal en partage

Or la distribution des personnages dans la piéce ne reléve pas tant de
I'affrontement des forces du bien et du mal que d’un éventail de figures
dysfonctionnelles, nous proposant une anatomie de la folie et du mal.
Certes Edmund est un arriviste sans scrupules, qui bafoue les lois de Ia
société et de la morale pour obtenir ce qu’il désire. Mais Kent bien que
fidéle, est aussi un homme impulsif et colérique ; Gloucester un grossier et
sot égocentrique, empétré dans un double déni, d’abord celui de la valeur
de son fils, puis celui de sa duplicité. Edgar est un personnage falot,
impuissant, dont la réaction a I'agression de son frére est pour le moins
étrange : pourquoi ne pas rejoindre Cordelia en France, les cétes ne sont
jamais bien loin en Angleterre ? Le choix qu’il fait de se dépouiller
entierement et de mortifier son corps reléve du masochisme ; sa maniere

specially prominent in Lear’s speeches, including his last; the vision of the confluence of the
just and the wicked that consumes Lear of the heath and that leads him to conclude, not
unlike the Preacher that ‘none does offend, none, | say none’.”

10 Christine Montalbetti, Le Personnage, Paris : Flammarion, 2003, p. 19.
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de faire croire a son pére qu’il va se jeter du haut de la falaise, n’est pas
moins étrange et peut étre lue comme une cruelle manipulation qui achéve
de fatiguer le cceur de Gloucester. Regan est une femme sadique et
dominatrice : c’est elle qui pousse son complice Cornwall a la surenchére
dans la torture. Lear enfin est un homme particuliérement narcissique, qui
n’entend pas renoncer a son image de roi alors méme qu’il renonce a la
fonction, et dont la relation a Cordelia est pour le moins incestueuse, voire
singulierement perverse, comme a I’Acte V scéne 3 ou il décrit la prison
dans laquelle elle va étre enfermée avec lui comme un jardin d’amour, dans
un épithalame particulierement sinistre. Edmund n’est sans doute pas le
plus nocif ou le plus monstrueux de cette galerie de personnalités
troublées.

Un couple inattendu

Pousser I'investigation un peu plus loin encore nous conduit a examiner la
construction antagoniste des personnages d’Edmund et de Cordelia. La
symétrie de leur position sur I’échiquier familial est remarquable : tous deux
sont des derniers-nés, tous les deux se voient a la fois proclamés comme
étant I'objet de I'amour de leur pére et simultanément et violemment
rejetés par ce méme pere. Sur le plan lexical, ils sont caractérisés de la
méme maniére : France dit de Cordelia qu’elle est « what’s cast away » (I.1.
252) tandis que Gloucester prononce ce qui s’apparente a une sentence
d’exil «and away he shall again» (I.1. 30) le jour méme du retour
d’Edmund. Tous deux articulent la méme réponse aux demandes du pére, au
mot prés « Nothing, my lord », Cordelia a la scéne 2 de I'acte |, Edmund a la
scéne 2 de l'acte Il. On peut noter enfin qu’en terme de répartition des
réles au sein d’une troupe de théatre, ces deux personnages évoquent les
figures de l'ingénue et le jeune premier, et seraient donc logiquement
conduits a former un couple.

Outre la symétrie de leur positionnement, ces deux personnages sont
construits a partir de codes hyper-sexués, qui en font des archétypes de la
féminité et de la virilité. Cordelia est décrite explicitement comme un objet
de désir dés la premiére scéne : « that she, whom even but now was your
best object, the argument of your praise, balm of your age, the best, the
dearest » (1.1 212-215). Ces termes sont ceux, et ce n’est pas anodin du
Roi de France qui s’adresse a Lear, c'est-a-dire du gendre au beau-pére. Les
qualificatifs attribués a Cordelia sont également stéréotypés: a I'acte IV
scéne 3 et dans camp francais prés de Douvres, elle est ainsi décrite par un
gentilhomme en termes évocateurs : « delicate, passion, patience sorrow,
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happy smilets and ripe lips, panting, heaving her father’s name ». Le texte
réactive ici le trope érotique (et éculé) de la femme tremblante et en
larmes au milieu du champ de bataille. Inversement la virilité d’Edmund est
lourdement soulignée, aussi bien par lui-méme (« | grow, | prosper » ou bien
« Gods, stand up for bastards ») que par Goneril dont le désir est explicite a
I’Acte IV scéne 2 lorsqu’elle lui donne une faveur : « this kiss would stretch
thy spirits up into the air ».

On remarquera également que Cordelia ne cesse d’étre évacuée du théatre
des opérations, tant sur le plan de l'intrigue que de la mise en scéne:
bannie d’Angleterre, mariée par défaut, revenant a la dérobée mais sans son
mari, sortant du camp francais « away she started to deal with grief
alone », emprisonnée et assassinée en coulisses. Edmund en revanche
investit tout I’espace scénique, des coulisses a I'avant-scéne ; il sillonne
aussi la campagne anglaise en tous sens comme messager ou chef de
guerre. Autrement dit, non seulement il pose son empreinte sur le territoire
mais son parcours le conduit a s’immiscer dans l'intrigue principale a partir
de I'Acte lll. Ce n’est qu’au retournement final que le corps de Cordelia
revient en scéne tandis qu’Edmund mourant est emporté a I’écart.

Méme effet sur la plan de la prise de parole : le personnage de Cordelia est
défini d’emblée par son silence (« aside What shall Cordelia speak ? Love
and be silent » 1.2 61) ou lorsqu’elle parle, par la parcimonie et la simplicité
de ses réponses, voire par I'absence qui se creuse au sein de la langue. La
réponse qu’elle donne au roi de France est ainsi singulierement marquée par
la récurrence des formes négatives : « It is no vicious blot, murder or
foulness, no unchaste action, or dishonour’d step, that hath deprived me of
your grace and favour, but even for want of that for which | am richer » (I.1
227-230). Lors de la scéne du camp, Kent souligne lui aussi le mutisme de
Cordelia (« Made she no verbal questions ? » IV.3 24). En revanche Edmund
est sans doute le personnage de la piece dont la maitrise du langage est Ia
plus solide et la plus exhaustive : il apparait tour a tour sous les traits de
orateur (l'invocation a la Nature) ou de [Iécrivain versé dans lart
épistolaire ou encore du metteur en sceéne (« and pat he comes, like the
catastrophe of the old comedy »). Il est capable de pasticher son frére et
de produire une fiction (I’histoire de la lettre découverte dans le cabinet)
tout comme de pratiquer I'ironie et le double entendre (Glou « He cannot be
such a monster » Edm « Nor is not, sure » 1.2 91-92), Cet investissement
maitrisé de la sphére du langage est bien entendu I'un des moteurs de
I’intrigue, et la clef de la réussite pour Edmund.
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Si I'on tient que le couple Cordelia/Edmund fonctionne bien comme une
paire antithétique alors la tension entre leurs qualités opposées, comme
entre deux pb6les magnétiques, fournit un des axes cruciaux de la piéce, non
plus fondée sur le combat du bien et du mal mais plutét sur la conjonction
de la pulsion de mort que symboliserait Cordelia et de la pulsion de vie que
symboliserait Edmund. Une telle interprétation est suggérée par Margaret
Jones Davies: « Il n'y a pas de scélérat gagnant chez Shakespeare mais
pourtant commence a poindre I'idée d’un désir assimilable non plus a la
concupiscence, mais a une force vitale dont les effets ne seraient pas en
conflit avec la Nature. Dans King Lear, Edmund décrit le désir comme une
force vitale qui va presque jusqu’a donner au Mal des lettres de
noblesse. »'1 Si Jones Davies fait |a référence a I’Acte | scéne 2, sa lecture
est aussi corroborée par la séquence des répliques d’Edmund a I'Acte V
scéne 3, et notamment la maniére dont il revendique son honneur et sa
noblesse avant de protester, au moment méme ou il perd la vie : « | pant
for life ». Elle est également cohérente avec la lecture que faisait Freud de
Cordelia, dans «Le motif du choix des trois coffrets » comme une
représentation de la mort qui hante Lear et vient I'emporter.

Il nest guére surprenant alors qu’Edmund soit un personnage plus
complexe, plus riche, plus bigarré et plus instable que Cordelia, tout comme
la vie est infiniment plus variée et aléatoire que la perspective de la mort.
Une telle hypothése nous invite a revenir sur I'intertexte biblique et sur la
message fondamental de I’Ecclésiaste. La longue méditation du précheur
met en effet en relation les différents temps de la vie, les espoirs, les
exploits ou les échecs des hommes avec l'issue inéluctable d’une existence
humaine, a savoir la mort et la sidération qu’elle suscite. Or c’est bien dans
la perspective de leur mort (Acte V) que tous les personnages de la piéce,
Lear, Cordelia, Gloucester et Edmund, Regan et Goneril, sont unis
finalement, quels que soient leurs actes, gu’ils soient fous ou sages, bons
ou mauvais ou un mélange des deux. Partant de la on peut en rester a une
vision noire d’une fatalité qui serait aveugle aux mérites de chacun, comme
la roue de la fortune, et lire la piece comme une méditation sur la vanité des
entreprises humaines. Mais que faire alors de cette singularité d’Edmund, le
seul personnage pour lequel le texte ouvre une possibilité de repentir, et
donc de rédemption ? Converti par le discours de son frere (“This speech of
yours hath moved me and shall perchance do good” V.3 198-199), non

1 Margaret Jones Davies, “Shakespeare et les contes sans fin du mal” in « Comment le mal
vient aux hommes » Société Francaise Shakespeare n° 19, Paris : Presses ENS, 1997, p 88.

10
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seulement son discours finit par coincider avec son étre (“Th’hast spoken
right, ‘tis true. The wheel is come full circle; | am here” V.3 173-175) mais
il se repent et tente d’amender le mal qu’il a fait (« some good | mean to do
despite of mine own nature”). Autrement dit, dans cette piéce pré-
chrétienne et si noire, le riche et complexe personnage d’Edmund, de part
sa position périphérique, son énergie vitale, son parcours a la fois riche et
inattendu et la profondeur des références qu’il convoque, dépasse notre
horizon d’attente initial et va bien au-dela de l'image stéréotypée du
méchant : il est singuliérement le lieu d’une efficacité du langage, par lequel
s’accomplit la quéte du pouvoir mais aussi la repentance et la rédemption,
ouvrant donc ainsi une perspective moins sombre au sein de la tragédie.

La pratique méme de la critique, ou les commentaires se nourrissent les uns
des autres et se déploient par définition dans une riche trame intertextuelle,
rend impossible d’établir une généalogie univoque de la lecture d’un
personnage comme Edmund. Ou plus exactement une histoire linéaire des
lectures d’Edmund, qui serait forcément a contresens. En revanche I'histoire
critique fait apparaitre en filigrane le palimpseste des grilles de lecture
mobilisées, parfois consciemment, d’autre fois inconsciemment, et nous
informe autant sur notre regard que sur la valeur originelle du personnage
et de la piéce. Rien n’est plus révélateur a cet égard qu’un personnage de
« méchant », pierre angulaire de I’édifice interprétatif d’une histoire, par
définition et selon les termes de Jean Jacques Delfour, « essaim de signes
sans unité » qui provoque l'acte de lecture: « Telle est la question
essentielle du méchant, considéré ici dans sa prime pluralité : aux
croisements des domaines esthétique, idéologique et moral, les méchants
sont-ils autre chose qu’une figure mythique dont I'indétermination s’accroit
avec la pluralité des usages et des fonctions ? »12
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