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UNGARETTI ET SHAKESPEARE, LE TEMPS DEVORANT

Isabel Violante
Université de Paris |

Un poete qui traduit de la poésie le faisant dans une langue

donnée, éprouvée, la sienne (sa culture, son idiolecte, ce qu’on finit
par appeler son style), étudier ses stratégies et finalement son
ceuvre de traducteur revient a évaluer si, par rapport a cette langue,
la traduction prend valeur de vérification, de confirmation, de
dépassement. Autrement dit, si dans lI'acte de traduire le poéte
traducteur réutilise cette langue poétique, la met a I’épreuve, ou en
explore une nouvelle. Il faudrait s’entendre sur la notion de « langue
poétique », qu’on peut cerner dans des termes spitzeriens : une
langue composée des déclics que produit la lecture du texte
poétique.

Il s’agit ici d’'Ungaretti et de Shakespeare : il s’agit de ce qu’un poéete
italien, un des fondateurs du canon de la poésie du XXe siécle en
Italie, traducteur par ailleurs de Racine et de Mallarmé, apporte a
Shakespeare, de ce qu'il trouve chez lui, de ce qu’il tire de lui.
D’évaluer comment, dans sa traduction de quarante des cent
cinquante sonnets de Shakespeare, publiée a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, c’est la langue poétique méme d’Ungaretti qui se
donne a lire, ou bien une quéte, ou un tatonnement.

Le temps de la traduction

Giuseppe Ungaretti, né en 1888 a Alexandrie, étudia a Paris et vécut
a Rome, avec un long passage par le Brésil ; poéte « entre les
langues », selon la formule de Jean-Charles Vegliante!, parce
qu’élevé en italien et francais. Il disait savoir I'arabe ; divers
témoignages attestent qu’il ne parlait pas I'anglais, ni I’espagnol, et
trés mal le portugais, qu’il a cependant traduits : qu’il traduisait en
réalité avec un relais, trés souvent le francais?. Son premier recueil
parait pendant la Grande Guerre, en 1916. Il revient a Paris en 1919,

1 Jean-Charles Vegliante, Ungaretti entre les langues, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 1988.

2 Je me permets de renvoyer a mon étude : Isabel Violante Picon, « Une ceuvre
originale de poésie ». Giuseppe Ungaretti traducteur, Paris, PUPS, 1998.
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puis s’installe en Italie. Il part avec sa famille au Brésil en 1936,
enseigne a Sao Paulo ; en 1939 son fils Antonietto, agé de neuf ans,
meurt brusquement : cet enfant mort sera une ombre constante
dans sa vie et son ceuvre. A la déclaration de guerre Ungaretti
revient en ltalie, et il vivra a Rome, avec de brefs mais fréquents
séjours parisiens, jusqu’a sa mort en 1970.

Ungaretti n’est pas un poéte prolixe. En nombre de pages, son
ceuvre de traducteur représente quatre fois son ceuvre de poete. |l
laisse essentiellement cing grands recueils (sa premiére traduction
compléte en francais portait un titre aux résonances bibliques, Les
cing livres3) : Il porto sepolto, paru en 1916, inclus ensuite dans
Allegria di Naufragi en 1919, devenu L’Allegria en 1931;
Sentimento del tempo (1933) ; Il dolore (1947) ; La Terra promessa
(1950) ; Un grido e paesaggi (1952); Il taccuino del vecchio
(1961). En 1946 Ungaretti invente pour son ceuvre poétique un
titre unitaire, Vita d’un uomo, Vie d’'un homme : une ceuvre unitaire
donc scandée en trois périodes nettement lisibles : I’lhermétisme de
L’Allegria, le classicisme de Sentimento del Tempo, la crise de /I
Dolore, I'exploration des formes et des genres anciens — épopée,
madrigal, fragment — ou non poétiques — prose — dans les recueils
suivants.

Ungaretti relisait, reprenait constamment ses poémes, le détail du
texte, I'agencement des pieces dans le recueil, dont il remaniait la
configuration. Ce travail de variantes, reprises, rééditions, fait que
son ceuvre est, a chaque instant, la somme de ce que le poéete veut
bien conserver de ce qu’il fut. Aussi ses poémes de guerre, ou ses
poémes en francais, sont-ils tour a tour présents et absents dans ce
qu’il considére comme son ceuvre compléte : selon les dates
d’édition, donc selon le moment du regard rétrospectif que suppose
la révision d’une édition d’ceuvres compléetes, Ungaretti les incluait
ou les passait sous silence. Un travail de variantes qu’il étendait tout
naturellement a ses traductions, envisagées a tous effets comme
faisant partie intégrante de son ceuvre poétique. Car si, a partir de
1946, toute la création en vers d’Ungaretti est regroupée sous le
titre Vita d’un uomo, ses traductions aussi appartiennent a cet

3 Giuseppe Ungaretti, Les cing livres, texte francais établi par l'auteur et Jean
Lescure, Paris, Editions de Minuit, 1954. Les différentes traductions d’Ungaretti par
Jean Lescure, Jean Chuzeville et Philippe Jaccottet sont disponibles en francais dans
I’édition de poche Giuseppe Ungaretti, Vie d’un homme. Poésie 1914-1970, Paris,
Editions de Minuit-Gallimard, 1981, puis 1998. En italien, son ceuvre occupe trois
imposants volumes : Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Milan, Mondadori, 1970
(dorénavant TP), qui comprend son ceuvre de poéte; Vita d’un uomo, Saggi e
interventi, Milan, Mondadori, 1974 (dorénavant S/), qui présente un large choix de ses
travaux de journaliste et critique ; Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, Milan, Mondadori,
2000, ou sont rassemblés ses cours universitaires et proses de voyage.
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ensemble, si bien que le titre complet de sa traduction de
Shakespeare est Vita d’un uomo. 40 sonetti di Shakespeare : que la
part de biographie poétique comprise dans la formule « Vita d’un
uomo » préside également a cette traduction tourmentée.

Le premier volume qu’Ungaretti consacre au poéte anglais, XX/
sonetti di Shakespeare ; scelti e tradotti da Giuseppe Ungaretti, tiré
a 498 exemplaires, parait au milieu de mille difficultés pendant
I’occupation allemande ; un an plus tard, en janvier 1945, le premier
numéro de la revue Poesia publie six poemes de Shakespeare dans la
traduction d’Ungaretti. Les anthologies quasiment définitives des
deux poetes baroques auxquels Ungaretti a travaillé pendant la
guerre paraissent en 1946 (40 sonetti di Shakespeare) et en 1948
(Da Goéngora e da Mallarmé). La version définitive de la traduction
shakespearienne sera éditée en 1964 avec d’autres variantes
encore, I'aboutissement d’une aventure éditoriale assez complexe,
ou les aléas de la guerre croisent les hésitations du traducteur et les
relectures incessantes du créateur.

La poésie d’Ungaretti se place constamment sous le signe du
temps : le temps historique de I'inspiration et de la création, si bien
que dans ses poemes est trés souvent incluse la date de création,
qui figure en haut ou en bas du texte; et trés souvent cette
inscription temporelle participe d’une fiction poétique. Et puis
I'obsession du temps qui préside a la création comme a la vie, que le
titre Sentimento del Tempo, le sentiment du temps, célébre avec
éloquence.

« Une ceuvre originale de poésie »

Mais pourquoi traduire ? Si I'on peut évoquer, a ses débuts du
moins, des raisons d’opportunité ou de stratégie éditoriale, par
exemple pour la traduction d’Anabase de Saint-John Perse en 1936,
il est clair qu’'elles ne suffisent pas a justifier que I'ceuvre du
traducteur soit tellement plus imposante que celle du poete.
Ungaretti a traduit du francais, beaucoup (Saint-John-Perse, donc, et
deux récits de Jean Paulhan, pour les vivants ; puis L’Aprés-midi
d’un Faune de Mallarmé, Phédre de Racine, la poésie de Rimbaud,
restée largement inédite), mais aussi de I'espagnol (Gdngora), du
portugais du Brésil (fables populaires, poemes du XVllle et poétes
contemporains), et de [I'anglais: Shakespeare, puis Blake*. Et

4 Les volumes de traductions publiés par Ungaretti sont les suivants : Traduzioni,
Roma, Novissima, 1936 (avec notamment Anabasi de Saint-John Perse et des
poémes de Blake et de Gongora) ; Vita d’un uomo : 40 sonetti di Shakespeare, Milano,
Mondadori, 1946 ; Vita d’'un uomo : da Gongora e da Mallarmé, Milano, Mondadori,
1948 ; Vita d’un uomo : Fedra di Jean Racine, Milano, Mondadori, 1950 ; Murilo
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pourtant, interrogé a ce sujet en 1946, Ungaretti exprimait une
position qui est tout a la fois une condamnation et une illustration
de la traduction :

La poésie est tellement individuelle et inimitable, qu’elle est
intraduisible. La traduction est I'épreuve du feu de combien elle est
individuelle et inimitable. Son rythme ne peut étre traduit, chaque
langue faisant dériver ses regroupements rythmiques de sa nature
et de la longueur de ses mots, de la maniere la plus propre et sans
possibilité de transfert. La qualité syllabique ne peut étre traduite, la
premiere différence sensible entre deux langues résidant justement
dans les valeurs phoniques. Le contenu ne peut étre traduit, parce
que chaque contenu est animé et entrainé dans le secret d’une
personnalité. Autrement, elle ne serait pas une personnalité unique,
comme I'est fatalement chaque personnalité humaine. Le contenu
sera donc lui aussi soumis a linterprétation. Enfin, on ne peut
traduire sa forme ni son style, dans lesquels tout se retrouve, se
confond et vit, et devient émouvant, puisque tout le reste ne devait
hi ne pouvait étre traduit. Pourquoi traduit-on alors, me
demanderez-vous ? Pourquoi est-ce que moi-méme je traduis ?
Simplement pour faire une ceuvre originale de poésie®.

Traduire fut pour Ungaretti une activité constante, avec des pics,
des rémissions et un moment crucial, I'avenement du baroque dans
sa vie et dans sa poésie, entre 1932 et 1948, dont la découverte
coincide avec l'arrivée a Rome, la contemplation de Michel-Ange,
architecte et sculpteur, mais aussi poéte. Il n’y a auparavant que
velléités de traduction. Apres, il y a aboutissement, prolongement,
aventure certes, avec Rimbaud et Blake, jusqu’a la juxtaposition au
sein d’un méme ouvrage de la création poétique et de la traduction
poétique, avec le volume tardif Apocalissi e sedici traduzionf.

Mendes, Finestra del caos, Milano, Scheiwiller, 1961 ; Pdu Brasil, in Il Deserto e dopo,
Milano, Mondadori, 1961 ; Vita d’un uomo : Visioni di William Blake, Milano, Mondadori,
1965. On ne signale ici ni les innombrables traductions parues en revue, non
complétement recensées a ce jour; ni les versions intermédiaires, dans lesquelles
s’articule par exemple le travail sur Shakespeare.

> Sl p. 739.

6 Vita d’un uomo. Apocalissi e sedici traduzioni (Ancdne, Bucciarelli, 1965) est un
volume exclusivement de poésie, écrite ou traduite par Ungarettti. Aprés une section
de poemes fragmentés, déchirés, une série de traductions : un passage de Lucrece ;
de Shakespeare, « Quando quaranta inverni faranno assedio alla tua fronte », « O
famelico tempo, la zampa del lone corrodi », « La sua guancia mappa delinea dei giorni
d’una volta », « Un dispendio di spirito in immane squallore d’onta » ; de Gdngora,
« Finché dei tuoi capelli emulo vano », « Entro plebee urne, entro regali tombe »,
« Rapini il mio sembiante, e al tuo pennello », « Freccia impaziente non richiede
tanto » ; de Blake, « Il bimbetto nero », « Udii cantare un angelo », « Ebbi timore »,
«In un'ombra di mirto » ; de Mallarmé, « Cantico di San Giovanni » ; de Rimbaud,
« Vergogna », « A una ragione ».
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Les premiéres traductions de Goéngora par Ungaretti datent de
1931, et quelques fragments paraissent dés 1932, repris dans
Traduzioni en 1936. Le passage de Gongora a Shakespeare est
médié par Pétrarque : I'un et 'autre incarnent deux voix baroques de
ce pétrarquisme européen qui pour Ungaretti est comme une
koiné’ : « Le Pétrarquisme [...] ne pouvait dessiner toute
I'immensité de ses intéréts a travers la seule traduction de quelques
sonnets de Géngora, et j’avais, en 1931, songé a une interprétation
des poémes de Shakespeare »8. Cependant, en travaillant les
sonnets de Shakespeare, Ungaretti met en italien des textes
considérés jusque-la comme mineurs, dont les traductions étaient
comptées : la toute premiére, celle d’Angelo Olivieri, de 1890, est
en prose, la premiere traduction en vers, celle d’Ettore Sanfelice,
date de 1898. Curieusement, Ungaretti n’est pas le seul traducteur
italien de Shakespeare pendant la guerre : la traduction de Pietro
Rebora parait en 1941, en 1948 Eugenio Montale inclut trois
sonnets dans Quaderno di Traduzioni. A la méme époque, Celan le
relit et le traduit.

La « grande aventure »° que fut la traduction de Shakespeare va
donc de 1931 a 1948. Une période de tatonnements poétiques et
de tourments personnels, de travail universitaire au Brésil puis de
guerre en ltalie. Entre Sentimento del Tempo et Il Dolore, onze ans.
Ungaretti n’écrit pas, n’écrit plus. Les deuils récents du poéte, la
mort de son frére Costantino en 1937, et surtout celle de son fils
Antonietto en 1939, expliquent peut-é&tre ce silence. Cette époque,
Ungaretti la présente toujours comme la plus stérile pour sa poésie :

7 L’intérét d’Ungaretti pour Shakespeare apparait dés 1918, mais n’acquiert un relief
et une singularité poétique que dans les années 1930. La premiére occurrence du
nom de Shakespeare dans les textes critiques d’Ungaretti remonte a 1918, dans
I'article « Il ritorno di Baudelaire », ol le poéte italien commente |'opposition entre
Hugo et Baudelaire, et glose : « ... une série de juxtapositions de situations opposées
qui s’épuisent tour a tour, sans lien. Tel est I'unique fruit que le poete volumineux de
I'idéal bourgeois a tiré de sa bruyante fréquentation de Shakespeare. Important,
certes, et définitif. Baudelaire, par contre, porte a son achévement complet I'idéal
romantique ». (S/, p. 10-11). Shakespeare revient sous la plume d’Ungaretti de
maniére assez superficielle, dans « Stato della prosa francese », en 1927 : « Ceux qui
touchent le nerf de la langue (un Montaigne, un Shakespeare, un Cervantes, un
Geethe, un Dante), croyez-vous vraiment qu’ils ont du temps a perdre avec les
marchands ? » (S/, p. 142). Ici encore Shakespeare n’est qu’un nom dans une liste de
noms. En 1928, Shakespeare est un auteur de théatre brandi en exemple dans un
contexte polémique : « L’aberration est telle, que ceux qui vous parlent de théatre
déclarent avec sincérité que le déclin du spectacle ne dépend pas de I'absence d’un
Shakespeare ou d’un Goldoni, dont on peut se passer, n’est-ce pas ? mais du fait que
nous n’avons méme pas un metteur en scéne ». (S/, p. 179).

85l p.551.

95/, p.551.
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Au Brésil je fais le professeur, j'enseigne, et je m’occupe surtout
d’étudier des écrivains italiens. )'étudie Dante, j’étudie Manzoni,
d’autres écrivains italiens, Boccace, presque tout mon temps est
consacré a ces études, ce sont des essais qui probablement verront le
jour, quelgues-uns ont déja été publiés, et je n’arrive pas a faire de la
poésie. Je m’y suis mis tant de fois, au Brésil, je n’ai pas pu écrire un
vers. Je ne sais pas pourquoi. J’ai beaucoup travaillé, j'ai travaillé avec
bonheur, mes écrits de critique de cette époque, ce sont des études
qui sont bien venues, mais la poésie, je ne pouvais pas en faire. J’avais
commencé en ltalie La Terra Promessa, j'ai griffoné, j'ai griffoné, je n’ai
rien pu en faire. Alors, pour voir, je me suis mis a la traduction (quand
je n’arrive pas a faire de la poésie, en somme, pour en faire quand
méme, je traduis, et j'apprends, et je me renouvelle), mais je n’arrivais
pas a traduire. J’ai pris des sonnets de Shakespeare, ils sont difficiles,
c’est entendu, mais en somme un sonnet... j'y ai peiné des semaines et
des mois et je n’en suis pas venu a bout10,

Ainsi la traduction de Shakespeare se substitue explicitement a la
poésie : « A Rome, une nuit de I’année derniére, j’étais en quéte d’un
dérivatif quelconque a ces soucis qui m’accablaient, et je me suis de
nouveau mis a taquiner quelques phrases, et soudain je me suis
apercu que, s’il n’était pas présomptueux de s’obstiner a transférer
un contenu poétique d’une langue a une autre avec quelque
précision, il était absurde de ne pas laisser chacune de ces deux
langues, si dissemblables, suivre chacune son vers »!l. — un
« dérivatif », un ersatz.

Je ne traiterai pas ici du choix du poéte, des 40 sonnets qu’il
retient. La liste des incipit, donnée en annexe, suffit a produire une
impression de la maniére du traducteur. On le voit conserver
quelques regroupements, comme les 50-51 ou le poéte chevauche
une monture fatiguée, et refuser les choix les plus prévisibles : ainsi
il N’a pas retenu le sonnet 49, « Against the time », qui pourrait si
bien s’enter sur sa propre poétique. Je ne traiterai pas non plus des
erreurs. Ungaretti est bien conscient des périls de son entreprise,
dont les enjeux sont stylistiques et métriques : « Il y avait plusieurs
sortes d’erreurs a éviter: de langage; ou des erreurs
d’interprétation : la maniere emphatique des Romantiques, la
maniére léchée des contemporains, la maniére pudibonde de tant
d’autres »'2. Comme la poésie, la traduction a ses inspirations.
L’édition des XXl sonetti di Shakespeare porte en introduction une
indication biographique et historique : « Cette traduction était
annoncée et devait paraitre il y a huit mois, si un préléevement de
papier et d’autres entraves de ces semaines horribles n’étaient

10 yngaretti-Amrouche, Propos improvisés, Paris, Gallimard, 1970, p. 119-120.
11 yngaretti, « Appunti sull’arte poetica di Shakespeare », Poesia, |, janvier 1945,

p.132. La note parue dans la revue Poesia reproduit la « Nota » des XX/l sonetti di
Shakespeare.
12 1pid., p.133.
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intervenus pour en retarder la parution »13. Ces lighes ont été
écrites en décembre 1944, et les dates en bas de page sont
« décembre 1943-septembre 1944 ». De ces « semaines horribles »
Ungaretti s’entretiendra avec Jean Amrouche, ou la seule évidence
est la facilité inattendue de cette traduction si laborieuse
auparavant :

Les sonnets de Shakespeare ont été traduits pendant |'occupation
allemande, publiés a Rome a ce moment-la aussi, et dans cette période
j’ai pu traduire avec une facilité et une rapidité inattendues,
extraordinairest4.

La création du traducteur

II est explicite qu’Ungaretti traduit Shakespeare en lieu et place
d’écrire de la poésie. Que, pendant la guerre, il traduit Shakespeare
comme il écrit sa poésie. Mémes élans, illuminations, rapidité, et
méme cette miraculeuse « facilité », un mot qu’un traducteur
n’emploie jamais.

C’est que dans Shakespeare Ungaretti résume son parcours
poétique. Il remonte a la source pétrarquesque. Il retrouve
I’lhermétisme de ses débuts. Cela, le taducteur le réveéle dans un
étonnant exemple d’auto-critique appliguée a sa traduction du
sonnet LXVIII, gu’il considere comme « le mieux traduit »> :

La sua guancia mappa delinea dei giorni d’una volta
Quando bellezza aveva I’alba e morte, uso dei fiori,
Quando non nati ancora, segni bastardi d’attrazione
Non ardivano farsi seggio su una fronte vivente,
Quando le trecce d’oro della morte,
Diritto dei sepolcri, non erano recise né asportate
Perché un’altra vita godessero su una seconda testa,
Quando il letto della bellezza, morto non rallegravi :
In lui vedrete ancora quelle ore antiche e sante
Prive d’ogni ornamento, quando bellezza era se stessa e vera
E non ne seguiva d’estate togliendo il verde altrui,
E non rubava per rifarsi nuova, il decaduto :
Va conservando lui Natura come opportuna mappa
Per segnalare alla falsa Arte, la bellezza d’un tempo!s.

13 Jpid., p.132.

14 Ungaretti-Amrouche, Propos improvisés, op. cit., p. 120.

15§/, p. 575.

16 « Thus is his cheek the map of days outworn, / When beauty liv’d and died as
flowers do now, / Before these bastards signs of fair were born, / Our durst inhabit
on a living brown . / Before the golden tresses of the dead, / The right of sepulchres,
were shorn away, / To live a second life on a second head ; / Ere Beauty’s dead
fleece made another gay : / In him those holy antique hours are seen, / Without all
ornament, itself and true, / Making no summer of another’s green, / Robbing no old
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Le traducteur commente longuement ses choix lexicaux :

Pourquoi serait-il laid de rapprocher « joue » de « carte », comme I'a
fait Shakespeare ? Ce sonnet déborde de choses, et pourquoi ne
devrait-il pas se remplir encore, pourquoi sa poésie ne serait-elle pas
enrichie de cette odeur d’eau saumatre, de mer, d’océan méme, qui
est si bien évoqué par « carte » ? Les modes de la poésie sont infinis,
comme ceux de la peinture, et dans le monde il y a de la place pour
Raphaél et pour Picasso. C’est un sonnet plein de théatre, avec des
tresses blondes arrachées a la mort dans les tombeaux ; avec la foule
des courtisans en perruque blonde — les cheveux des morts — pour
aduler la Reine aux tresses blondes ; avec des mots tels que « store »,
qui porte I'odeur du trafic fébrile des ports, de sueur, de goudron, de
I'alignement des magasins, des épices. Et si d’une joue, de cette joue
du vertueux jeune Seigneur, que I’on suit de I’enfance a la vieillesse, on
affirme qu’au cours de son existence elle dessinera comme la route
d’une navigation, qu’elle sera comme une « carte » précieuse pour qui
a besoin d’une guide slr dans les tourmentes de la beauté — pourquoi
s’en étonner ? Parmi les scénes évoquées, — dans ce tableau, — quelle
autre image aurait été plus réussie ? Laquelle aurait été mieux
adaptéel? ?

La valorisation des « paroles », du simple « sens des choses », est
particulierement sensible dans ce poéme ou les substantifs
s’accolent et s’aimantent, «la sua guancia mappa », «l’alba e
morte », «uso dei fiori », pour composer une prosodie binaire,
« recise né asportate », « antiche e sante », « se stessa e vera », qui
sature de sens chaque vers. Ungaretti défend la possibilité d’une
poésie paratactique, ol les mots sont juxtaposés et, soulignons le
terme, trouvés : « ho trovato le parole », « j'ai trouvé les mots ». La
poésie précisément qu’il avait trouvée dans son trobar clus, sa
phase hermétique, dans un poéme comme « Lago luna alba notte »,
« Lac lune aurore nuit », qui mérite ici d’étre cité intégralement dans
la traduction de Philipe Jaccottet : « Arbustes gréles, cils/ De
murmure caché.// Lividité plus pale, ruineuse...// Un homme,
solitaire, passe/ Dans sa muette stupeur...// Conque brillante, tu
jettes/ Aux bouches du soleil!// Tu reviens, dme, comble de
reflets/ Et retrouves riant/ L’obscur...// Temps, fugace
frisson... »18

Pétrarquismes

Si  Ungaretti traduit Shakespeare pour réactiver son propre
mouvement poétique, il y cherche également, c’est palpable, un

to dress his beauty new ; / And him as for a map doth Nature store, / To show false
Art what beauty was of yore ».

7SI, p. 575-576.

18 G, Ungaretti, Vie d’un homme, Poésie 1914-1970, Paris, Poésie nrf - Editions de
Minuit, p. 129.
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fond pétraquesque qui le rattache a ses recherches comme historien
de la littérature, comme professeur a Sao Paulo puis a Rome (qui est
une autre ersatz de la création poétique). Il commence par disséquer
le sonnet. Lorsqu’il déclare : « J’ai pris des sonnets de Shakespeare,
ils sont difficiles, c’est entendu, mais en somme un sonnet... j’y ai
peiné des semaines et des mois et je n’en suis pas venu a bout »!9,
s'il se permet une concession telle que « En somme, un sonnet »,
c’est qu’il connait bien le mécanisme du sonnet, et qu’il 'ouvre,
comme une horloge.

En italien, le poéme anglais garde ainsi sa forme de sonnet, enserrée
en quatorze vers, mais la versification est inhabituelle, le vers long,
trés long parfois, étonne chez celui qui fut le poete des versicules :
un seul vers de onze pieds, le cinquiéme, qui pourrait étre de
Pétrarque, est enchassé dans une alternance et une combinaison de
vers de cing, sept, neuf et onze pieds. Ce qu’Ungaretti annonce en
introduction : « Si I'on note que dans un méme groupe de vocables,
la quantité des syllabes italiennes est supérieure a celle des anglais
dans un rapport d’environ seize pour dix ou onze, la difficulté est
résolue »2° : ses vers sont donc une combinaison métrique. Mais
cette premiére introduction n’a pas paré a toutes les critiques
gu’ont suscité les traductions des sonnets de Shakespeare?!, si bien
qu’Ungaretti a été amené a défendre la traduction de ce poeme
précisément, donc a expliciter encore sa position de traducteur :
« Les vers de neuf, sept, onze ou cing syllabes n’ayant jamais été
des schémas pour moi, il ne naissent jamais chez moi aprés que j’ai
trouvé les paroles; mais ils naissent avec les paroles, dont ils
animent naturellement le sens »22,

Ungaretti répete non seulement des structures de sa poésie, mais
des lexemes aussi: il puise dans sa langue. Il semble difficile de
contester que dans le sonnet LXVI le poéte italien ait été attiré par
ce « And captive good attending captain ill » qui devient I’écho d’un
héros de Sentimento del Tempo, le capitaine qu’il avait connu
pendant la Grande Guerre ; partant, que lorsqu’il traduit le vers de
Shakespeare par «E al male capitano, subordinato il bene in
servitll », il ne songe pas a ses vers des années 1930, « Fui pronto a

18 Ungaretti-Amrouche, Propos improvisés, op. cit., p. 120.
20 G. Ungaretti, « Appunti sull’arte poetica ... », art.cité., p. 133.
21 | es traductions de Shakespeare sont celles qui ont valu a Ungaretti le plus de

critiques, attentives, tatillonnes et parfois acerbes. Dans sa « Nota » en introduction a
40 sonetti di Shakespeare, de 1946, Ungaretti répond nommément aux attaques de
Napoleone Orsini et de Salvatore Rosati.

22§ p. 573.
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tutte le partenze. // Quando hai segreti, notte hai pieta./ [...] Il
capitano era sereno. // (Venne in cielo la luna) [...] »23

Le Shakespeare que choisit le traducteur Ungaretti est tragiquement
conscient de I'absence, de I'oubli et du temps, qu’il réitére dans un
lexique déja investi par le poéte Ungaretti. Ainsi le sonnet XXXIII,
avec son stupéfiant « universo orbato » :

Ho veduto piu d’un mattino in gloria

Con lo sguardo sovrano le vette lusingare,

Baciare d’aureo viso i verdi prati,

Con alchimia di paradiso tingere i rivi pallidi ;

E poi a vili nuvole permettere

Di fluttuargli sul celeste volto

Con osceni fumi sottraendolo all’'universo orbato

Mentre verso ponente non visto scompariva, con la sua disgrazia :
Uguale I’astro mio brilld di primo giorno

Trionfando splendido sulla mia fronte ;

Ma, ah ! non fu mio che per un’ora sola,

Il nuvolo della regione gia lo maschera a me.

Non I’ha in disdegno tuttavia il mio amore

Astri terreni possono macchiarsi se il sole del cielo non si macchia24.

Et aussi ce vers du sonnet CXIX, « Come i miei occhi furono
dall’orbita propria stravolti », qui traduit I’anglais « How have mine
eyes out of their spheres have fitted ». Ces termes réitérés
d’ »orbita », «universo orbato» dans la poésie d’Ungaretti
expriment la Rome baroque et torturée qui traverse le sujet lyrique
et dramatique depuis Sentimento del Tempo a Il Dolore, celle du vers
de « D’agosto », « Sino ad orbite ombrate spolpi selci »?°, qui est
I’épure de plusieurs passages de la prose au vers, et de plusieurs
vers a un seul. L'absence d’un seul étre transforme ['univers
« orbato », — privé, aveuglé — en orbita, paronomase explorée en
poésie, ol tout est allégorique d’un squelette.

Autre exemple de réemploi presque archéologique d’un terme
poétique dans la traduction, l'itinéraire d’un adjectif singulier, le

23 « J’étais prét a tous les départs. // Quand tu as des secrets, nuit, tu as pitié.//
[...]1 Le capitaine était serein.// (La lune parut dans le ciel)/ [...] ». Ungaretti, Vie
d’un homme, trad. fr. Philippe Jaccottet, op. cit., p. 165-166.

24 « Full many a glorious morning have | seen / Flatter the mountain-tops with
sovereign eye, / Kissing with golden face the meadows green, / Gilding pale streams
with heavenly alchymy ; / Anon permit the basest clouds to ride / With ugly rack on
this celestial face, / And from the forlorn world his visage hide, / Stealing unseen to
west with this disgrace : / Even so my sun one early morn did shine, / With all-
triumphant splendour on my brown ; / But, out! alack! he was not but one hour
mine, / The region cloud hath mask’d him from me now. / Yet him for this my love no
with disdaineth ; / Suns of the word may stain when heaven’s sun staineth ».

25 «Tu décharnes les pierres jusqu’aux orbites d’ombre » (Ungaretti, Vie d’un
homme, op. cit., p. 138, trad. Ph. Jaccottet).
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« famelico » de « Sicura avanzi e canti/ sopra un mare famelico »2°,
dans L’Allegria, qui figure en incipit d’'un sonnet shakespearien :

O famelico tempo, la zampa del leone corrodi
E fa’ che la terra divori la propria genitura2.

L’adjectif fatal reviendra, avec un sens et une position identiques,
dans un poéme tardif : « E ora famelica »?8. Est-ce hasardeux que
d’imaginer que cette deuxieme occurrence de l'adjectif « famelico
dans la poésie d’Ungaretti est informée par sa présence lancinante,
sa connotation temporelle, a travers la traduction shakespearienne ?
Ainsi non seulement la traduction serait une reprise et mise a
I’épreuve de la langue poétique, mais elle figurerait également une
consolidation et une vérification de cette langue, dont le terrain de
définition n’est plus I'ceuvre poétique du traducteur, mais aussi
I’ceuvre de traducteur du poete.

Enfin la traduction permet au poete de dire ce qu’il ne peut encore
dire. Lorsqu’Ungaretti écrit « Una seconda gravidanza d’un anteriore
figlio »29, son fils Antonietto est déja mort. Lorsque |’angoissant
sentiment du temps de Shakespeare semble pouvoir étre contré par
I’enfantement allégorique de la création littéraire, cet enfantement
méme est mis en doute et compromis. L'enfant est mort. Dans le
premier des Quaranta sonetti, présent dés 1944, les ravages du
temps se conjuguent au futur, et la paternité, qui est une possibilité
de survie (de la beauté de I'étre aimé, et métaphoriquement de
I’étre lui-méme), au conditionnel :

Ma quale lode inspirerebbe la tua bellezza logora

Se tu potessi replicare : « questo mio ragazzino

Assolvera il mio debito, scusabile fara ch’io invecchi »,

La sua bellezza dimostrandosi, per successione, tua !
Sarebbe il tuo rinnovamento quando sarai gia vecchio,
Vedresti il tuo sangue ardere quando ne sentirai gia il gelo3°.

Dans /I Dolore, qui parait en 1946, dont la rédaction est préparée,
comme accouchée par la traduction de Shakespeare, I’absence d’un

26 « Tranquille tu t’avances et chantes / sur une mer famélique » (Ungaretti, Vie d’un
homme, op. cit., p. 32, trad. J. Lescure).

27 « Devouring Time, blunt thou the lion’s paws, / And make the earth devour her
own sweet brood », sonnet XIX.

28 « E ora famelica, I'ora tua, matto », « Famélique est ton heure, fou » (Ungaretti,
Vie d’'un homme, op. cit., p. 303, trad. Ph. Jaccottet).

29 « The second burden of a former child », sonnet LIX.

30 « How much more praise deserv’d thy beauty’s use, / If thou couldst answer, 'This

fair child of mine / Shall sum my count, and make my old excuse', / Proving his
beauty by succession thine ! / This were to be new made when thou are old, / And
see thy blood warm when thou feel’st it cold », sonnet Il.

40



LE TEXTE ETRANGER N° 5 e http ://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html

enfant se conjugue dans une variation analogue des temps verbaux :
« Mi porteranno gli anni/ Chissa quali altri orrori,/ Ma ti sentivo
accanto,/ M’avresti consolato »3... Le futur assure que le temps
vient tout détruire, I'imparfait convoque le souvenir, le conditionnel,
passé ici, présent chez Shakespeare, vient tout compromettre :
c’est la situation temporelle que Carlo Ossola définit comme une
« réversibilité du futur dans le passé, 'agglutinée' dans un méme
'inconstant stay' »32. Un enfant, un fils, est « le modele éternel de la
beauté [...] représenté comme le passage de la forme qui se
découpe contre la destruction de la mort. En résulte une sorte de
manichéisme dans lequel lindestructibilité de la jeunesse est
compromise par sa dissolution dans 'individuel »33.

Le poéte hermétique s’autorise en traduction des tentations
prosaiques : il guette dans le texte anglais des juxtapositions qui
I'autorisent a ce que la poésie italienne, et sa propre poésie jusque
la, n'exploraient pas. Dans le distique final du sonnet XXVIII, « Ma il
giorno deve tutti i giorni prolungarmi gli affanni/ E notte farmene
apparire piu aspro ogni notte il male »34. la répétition conserve du
caractére obsédant de cette « notte », nuit fatale, « night doth
hightly ». Dans le sonnet CXXVII, l'identité entre le sujet et le
complément d’objet direct, « Quante volte quando, mia musica,
musica tu esegquisci »3> est le ressort du poéme, et un piége
grammatical que seule résout une virgule ajoutée au texte anglais.
Ces répétitions qui s’apparentent a la nonchalance de la prose et aux
explorations poétiques qui viendront avec Monologhetto ( »ll cielo &
un cielo di zaffiro/ E ha quel colore lucido/ Che di questo mese gli
spetta/ Colore di Febbraio/ Colore di speranza »3° sont également
des vertiges hermétiques : la syntaxe tourmentée prélude a des
anacoluthes, des ellipses qui ont constitué la poésie d’Ungaretti
avant la traduction de Shakespeare, qui y affleurent aprés, comme

31 « Les années m’apporteront/ Qui sait quelles autres horreurs/ Mais tu étais prés de
moi/ Tu m’aurais consolé... » — c’est moi qui traduis.

32 Carlo Ossola, Giuseppe Ungaretti, Milan, Mursia, 1975, p. 372. Carlo Ossola a
également organisé et préfacé une récente publication des sonnets de Shakespeare
traduits par Ungaretti et par Bonnefoy, version au demeurant inédite en France :
Quaranta sonetti di William Shalespeare, nella traduzione di Yves Bonnefoy, versione
italiana di Giuseppe Ungaretti, Milan, Einaudi, 1999.

33 F.J. Jones, Giuseppe Ungaretti Poet and Critic, Edimbourgh University Press, 1977,
p. 49.

34 « But day doth daily draw my sorrows longer,/ And night doth nigthly make greif’s
lenght seem stronger ».

35 « How oft, when thou my music music play’st ».

36 « Et le ciel est de saphir,/ Il a la couleur limpide/ Qui lui sied en ce mois/ Couleur
de Février/ Couleur d’espoir » (Ungaretti, Vie d’un homme, op. cit., p. 261, trad. Ph.
Jaccottet). Notons que Jaccottet évite de transposer en francais la répétition de
« cielo » dans le vers italien.
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dans un poeme du Taccuino del Vecchio, qui a certains égards
s’apparente au sonnet XXVIII :

L’evocato miracolo mi fonde

La notte allora nella notte dove
Per smarrirti e riprenderti inseguivi
Da liberta di piu

In piu fatti roventi,

L’abbaglio e 'addentare37.

Douleur et poésie

Le recueil // Dolore tire son titre de la confrontation entre la douleur
personnelle, individuelle (la mort de son fils Antonietto) et la douleur
collective (la tragédie de la Seconde Guerre mondiale). On parlait de
silence : le poéte est muet, il réapprend a écrire par le biais de la
traduction. Dans cette traduction, il module un cri. Obsessionnel
dans ses choix, titonnant parfois dans ses solutions, Ungaretti tisse
a travers Shakespeare le passage de Sentimento del tempo a Il
Dolore. Sentimento del Tempo s’achevait par l'interrogation et la
répétition « quale grido ridesti », qui dans la premiere version, de
1934, était le lancinant :

Nelle sere d’estate
Quale dolore grida ?
Quale dolore grida3s ?

Le cycle funébre de « Giorno per giorno », dans // Dolore, reléve de la
lamentation poétique sur les enfants morts, presque un genre
littéraire sinon une raison de la littérature. Le poéete implore : « non
gridate piu». On retrouve cette lamentation chez des auteurs
gu’Ungaretti fréquentait et allait chérir de plus en plus, du Tombeau
d’Anatole®® que Mallarmé ne fit qu’esquisser a la complainte de
Virgile sur Marcellus#®. On a lu la complainte de la jeunesse menacée
chez Shakespeare : cette traduction a accompagné le deuil. La
publication de I/l Dolore s’enchasse entre 40 sonetti da Shakespeare

37 « Le miracle évoqué mélange/ La nuit en moi a cette nuit/ Ou, pour te perdre et
reprendre, j’ai traqué, / Plus ardents & mesure/ Que plus libres/ Eblouissement et
morsure ». (Ungaretti, Vie d’'un homme, op. cit., p. 284, trad. Ph. Jaccottet).

38 « Dans les soirs d’été / Quelle douleur crie/ Quelle, la douleur qui crie ? » — c’est
moi qui traduis.

39 Stéphane Mallarmé, Pour un tombeau d’Anatole, éd. J.-P. Richard, Paris, Seuil,
1961.

40 « Dans le projet d’origine [de la Terra Promessa] le héros grec aurait dii en quelque
sorte racheter aussi la destinée de Marcellus, le fils d’Auguste, mort tout enfant, a
I'image du petit Antonietto, offrant enfin a la nouvelle patrie une vision légendaire et
virgilienne, apaisée » (M. Forti, Ungaretti classico e girovago, Milan, All'Insegna del
Pesce d’Oro-Scheiwiller, 1991, p. 122).
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et Da Goéngora e da Mallarmé. Ungaretti a traduit Goéngora,
Shakespeare et Racine au moment ou il écrit // Dolore, pour que les
voix des autres soutiennent la sienne affaiblie: Shakespeare,
Géngora et Racine forment le choeur qui accompagne le
protagoniste tenté par le cri extérieur au logos, négation de la
parole poétique. En traduisant Shakespeare Ungaretti a su répéter sa
poésie d’avant, essayer une voie poétique autre, qui le conduit
moins a ses fragments animés par une ambition théatrale et épique,
qu’a des textes a la lisiere de la prose, ceux qui admettent et
accueillent la lenteur et la répétition, tel [l'autobiographique
Monologhetto.

C’est un moment d’articulation de la voix, qui parait lorsque le poéte
campe soh ceuvre complet : Vita d’un uomo. Justement, Vita d’un
uomo. 40 sonetti di Shakespeare est le premier volume de cette
série, qui inaugure le rapport définitif du poéte avec ['éditeur
Mondadori, mais surtout revendique I'unité entre I'homme et
I’ceuvre, entre le poéte et le traducteur. Et pourquoi ne pas songer
que le titre « Quaranta sonetti di Shakespeare », plutot qu’un plus
simple « Da Shakespeare » qui e(it entretenu le paralléle avec Da
Gongora e da Mallarmé, fait résonner, sur la couverture, I’écho du
vers « Quando quaranta inverni », I’écho de ’empire et de la menace
du Temps, auquel le poete et ’lhomme se résignent en le traduisant,
en le redisant.

Isabel Violante, née en 1969, ancienne éléve de I'Ecole Normale
Supérieure, est maitre de conférences d'italien a ['Université de
Paris-1. Elle a publié une étude sur Ungaretti traducteur (UneOeuvre
originale de poésie, PUPS, 1998) et diverses traductions de poésie
italienne et portugaise, dont un choix de poémes de Michel-Ange
(Michel-Ange, Textuel, 1999).
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Annexe : Liste des incipit des sonnets de Shakespeare traduits par
Ungaretti.

Giuseppe Ungaretti (1888-1970)
Vita d’un uomo. 40 sonetti di Shakespeare, Milan, Mondadori, 1948

2

6

15
19
27
28
29
30
33
35

50
51
53
55
59
62
66
68
71
73
98
99
107
112
119
120
123
128
129
130
131
132
133
140
144
146
150
151

Quando quaranta inverni faranno assedio alla tua fronte
Non lasciare la scarna mano invernale che, prima
Nessuna cosa se ne osservo il terreno sviluppo

O famelico Tempo, la zampa del leone corrodi
Stremato da stanchezza, verso il letto in fretta m’avvio
Come potrei dunque tornare a uno stato felice

Quando in disgrazia alla fortuna e agli occhi degli uomini
Quando nelle sessioni del dolce silente pensiero

Ho veduto piu d’un mattino in gloria

Non esser piu preso da pena per quello che hai fatto :
Come la tua virtu potrei cantare a modo

Le galanti mancanze che liberta va commettendo

Oh, a che punto m’accascia percorrere questa mia strada
Cosi il mio affetto puod trovare scusa alla lenta offesa
Quale & mai la vostra sostanza, di cosa siete fatto

Non il marmo, né gli aurei monumenti

Se quaggiu nulla € nuovo, ma tutto quanto cio che e
L’amore della mia persona mi possiede lo sguardo
Stanco di tutto, imploro la pace della morte,

La sua guancia mappa delinei dei giorni d’una volta

Il vostro pianto quando saro morto non si prolunghi
Quel tempo in me puoi vedere dell’anno

Da voi fui assente nella primavera

Sgridai cosi la primaticcia viola :

Non i timori miei, né I’anima profetica

Il vostro amore e la pieta ricoprono I'impronta

Quali bevvi pozioni delle lacrime di Sirena

Oggi gli sgarbi vostri d’un tempo mi sono cordiali

No, Tempo, tu non ti potrai vantare che anch’io muti :
Quante volte quando, mia musica, musica tu eseguisci
Un dispendio di spirito in immane squallore d’onta

Non sono il nulla uguali al sole gli occhi della mia bella ;
Quale tu sia, per me tirannica e l'uguale sei

| tuoi occhi amo ed essi movendosi a pieta di me
Maledico quel cuore che tanto fa il mio cuore gemere :
Quanto sei crudele sii saggia e non spremere pil

Ho per disperazione e per conforto due amori,

Povera anima, centro d’una terra peccaminosa,

Oh ! da quale potere hai tu quella forte potenza

Per intendersi di coscienza amore e troppo bimbo
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