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UNGARETTI ET SHAKESPEARE, LE TEMPS DÉVORANT 
 

 
Isabel Violante 
Université de Paris I 
 
 
 
 

Un poète qui traduit de la poésie le faisant dans une langue 
donnée, éprouvée, la sienne (sa culture, son idiolecte, ce qu’on finit 
par appeler son style), étudier ses stratégies et finalement son 
œuvre de traducteur revient à évaluer si, par rapport à cette langue, 
la traduction prend valeur de vérification, de confirmation, de 
dépassement. Autrement dit, si dans l’acte de traduire le poète 
traducteur réutilise cette langue poétique, la met à l’épreuve, ou en 
explore une nouvelle. Il faudrait s’entendre sur la notion de « langue 
poétique », qu’on peut cerner dans des termes spitzeriens : une 
langue composée des déclics que produit la lecture du texte 
poétique.  

 
Il s’agit ici d’Ungaretti et de Shakespeare : il s’agit de ce qu’un poète 
italien, un des fondateurs du canon de la poésie du XXe siècle en 
Italie, traducteur par ailleurs de Racine et de Mallarmé, apporte à 
Shakespeare, de ce qu’il trouve chez lui, de ce qu’il tire de lui. 
D’évaluer comment, dans sa traduction de quarante des cent 
cinquante sonnets de Shakespeare, publiée à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, c’est la langue poétique même d’Ungaretti qui se 
donne à lire, ou bien une quête, ou un tâtonnement.  

 
Le temps de la traduction 
 
Giuseppe Ungaretti, né en 1888 à Alexandrie, étudia à Paris et vécut 
à Rome, avec un long passage par le Brésil ; poète « entre les 
langues », selon la formule de Jean-Charles Vegliante1, parce 
qu’élevé en italien et français. Il disait savoir l’arabe ; divers 
témoignages attestent qu’il ne parlait pas l’anglais, ni l’espagnol, et 
très mal le portugais, qu’il a cependant traduits : qu’il traduisait en 
réalité avec un relais, très souvent le français2. Son premier recueil 
paraît pendant la Grande Guerre, en 1916. Il revient à Paris en 1919, 

                                                
1 Jean-Charles Vegliante, Ungaretti entre les langues, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1988. 
2 Je me permets de renvoyer à mon étude : Isabel Violante Picon, « Une œuvre 
originale de poésie ». Giuseppe Ungaretti traducteur, Paris, PUPS, 1998. 
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puis s’installe en Italie. Il part avec sa famille au Brésil en 1936, 
enseigne à Sao Paulo ; en 1939 son fils Antonietto, âgé de neuf ans, 
meurt brusquement : cet enfant mort sera une ombre constante 
dans sa vie et son œuvre. À la déclaration de guerre Ungaretti 
revient en Italie, et il vivra à Rome, avec de brefs mais fréquents 
séjours parisiens, jusqu’à sa mort en 1970. 

 
Ungaretti n’est pas un poète prolixe. En nombre de pages, son 
œuvre de traducteur représente quatre fois son œuvre de poète. Il 
laisse essentiellement cinq grands recueils (sa première traduction 
complète en français portait un titre aux résonances bibliques, Les 
cinq livres3) : Il porto sepolto, paru en 1916, inclus ensuite dans 
Allegria di Naufragi en 1919, devenu L’Allegria en 1931 ; 
Sentimento del tempo (1933) ; Il dolore (1947) ; La Terra promessa 
(1950) ; Un grido e paesaggi (1952) ; Il taccuino del vecchio 
(1961). En 1946 Ungaretti invente pour son œuvre poétique un 
titre unitaire, Vita d’un uomo, Vie d’un homme : une œuvre unitaire 
donc scandée en trois périodes nettement lisibles : l’hermétisme de 
L’Allegria, le classicisme de Sentimento del Tempo, la crise de Il 
Dolore, l’exploration des formes et des genres anciens — épopée, 
madrigal, fragment — ou non poétiques — prose — dans les recueils 
suivants. 

 
Ungaretti relisait, reprenait constamment ses poèmes, le détail du 
texte, l’agencement des pièces dans le recueil, dont il remaniait la 
configuration. Ce travail de variantes, reprises, rééditions, fait que 
son œuvre est, à chaque instant, la somme de ce que le poète veut 
bien conserver de ce qu’il fut. Aussi ses poèmes de guerre, ou ses 
poèmes en français, sont-ils tour à tour présents et absents dans ce 
qu’il considère comme son œuvre complète : selon les dates 
d’édition, donc selon le moment du regard rétrospectif que suppose 
la révision d’une édition d’œuvres complètes, Ungaretti les incluait 
ou les passait sous silence. Un travail de variantes qu’il étendait tout 
naturellement à ses traductions, envisagées à tous effets comme 
faisant partie intégrante de son œuvre poétique. Car si, à partir de 
1946, toute la création en vers d’Ungaretti est regroupée sous le 
titre Vita d’un uomo, ses traductions aussi appartiennent à cet 

                                                
3 Giuseppe Ungaretti, Les cinq livres, texte français établi par l'auteur et Jean 
Lescure, Paris, Éditions de Minuit, 1954. Les différentes traductions d’Ungaretti par 
Jean Lescure, Jean Chuzeville et Philippe Jaccottet sont disponibles en français dans 
l’édition de poche Giuseppe Ungaretti, Vie d’un homme. Poésie 1914-1970, Paris, 
Éditions de Minuit-Gallimard, 1981, puis 1998. En italien, son œuvre occupe trois 
imposants volumes : Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Milan, Mondadori, 1970 
(dorénavant TP), qui comprend son œuvre de poète ; Vita d’un uomo, Saggi e 
interventi, Milan, Mondadori, 1974 (dorénavant SI), qui présente un large choix de ses 
travaux de journaliste et critique ; Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, Milan, Mondadori, 
2000, où sont rassemblés ses cours universitaires et proses de voyage. 
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ensemble, si bien que le titre complet de sa traduction de 
Shakespeare est Vita d’un uomo. 40 sonetti di Shakespeare : que la 
part de biographie poétique comprise dans la formule « Vita d’un 
uomo » préside également à cette traduction tourmentée. 
 
Le premier volume qu’Ungaretti consacre au poète anglais, XXII 
sonetti di Shakespeare ; scelti e tradotti da Giuseppe Ungaretti, tiré 
à 498 exemplaires, paraît au milieu de mille difficultés pendant 
l’occupation allemande ; un an plus tard, en janvier 1945, le premier 
numéro de la revue Poesia publie six poèmes de Shakespeare dans la 
traduction d’Ungaretti. Les anthologies quasiment définitives des 
deux poètes baroques auxquels Ungaretti a travaillé pendant la 
guerre paraissent en 1946 (40 sonetti di Shakespeare) et en 1948 
(Da Góngora e da Mallarmé). La version définitive de la traduction 
shakespearienne sera éditée en 1964 avec d’autres variantes 
encore, l’aboutissement d’une aventure éditoriale assez complexe, 
où les aléas de la guerre croisent les hésitations du traducteur et les 
relectures incessantes du créateur. 

 
La poésie d’Ungaretti se place constamment sous le signe du 
temps : le temps historique de l’inspiration et de la création, si bien 
que dans ses poèmes est très souvent incluse la date de création, 
qui figure en haut ou en bas du texte ; et très souvent cette 
inscription temporelle participe d’une fiction poétique. Et puis 
l’obsession du temps qui préside à la création comme à la vie, que le 
titre Sentimento del Tempo, le sentiment du temps, célèbre avec 
éloquence. 

 
« Une œuvre originale de poésie » 

 
Mais pourquoi traduire ? Si l’on peut évoquer, à ses débuts du 
moins, des raisons d’opportunité ou de stratégie éditoriale, par 
exemple pour la traduction d’Anabase de Saint-John Perse en 1936, 
il est clair qu’elles ne suffisent pas à justifier que l’œuvre du 
traducteur soit tellement plus imposante que celle du poète. 
Ungaretti a traduit du français, beaucoup (Saint-John-Perse, donc, et 
deux récits de Jean Paulhan, pour les vivants ; puis L’Après-midi 
d’un Faune de Mallarmé, Phèdre de Racine, la poésie de Rimbaud, 
restée largement inédite), mais aussi de l’espagnol (Góngora), du 
portugais du Brésil (fables populaires, poèmes du XVIIIe et poètes 
contemporains), et de l’anglais : Shakespeare, puis Blake4. Et 

                                                
4 Les volumes de traductions publiés par Ungaretti sont les suivants : Traduzioni, 
Roma, Novissima, 1936 (avec notamment Anabasi de Saint-John Perse et des 
poèmes de Blake et de Gòngora) ; Vita d’un uomo : 40 sonetti di Shakespeare, Milano, 
Mondadori, 1946 ; Vita d’un uomo : da Góngora e da Mallarmé, Milano, Mondadori, 
1948 ; Vita d’un uomo : Fedra di Jean Racine, Milano, Mondadori, 1950 ; Murilo 
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pourtant, interrogé à ce sujet en 1946, Ungaretti exprimait une 
position qui est tout à la fois une condamnation et une illustration 
de la traduction :  
 
La poésie est tellement individuelle et inimitable, qu’elle est 
intraduisible. La traduction est l’épreuve du feu de combien elle est 
individuelle et inimitable. Son rythme ne peut être traduit, chaque 
langue faisant dériver ses regroupements rythmiques de sa nature 
et de la longueur de ses mots, de la manière la plus propre et sans 
possibilité de transfert. La qualité syllabique ne peut être traduite, la 
première différence sensible entre deux langues résidant justement 
dans les valeurs phoniques. Le contenu ne peut être traduit, parce 
que chaque contenu est animé et entraîné dans le secret d’une 
personnalité. Autrement, elle ne serait pas une personnalité unique, 
comme l’est fatalement chaque personnalité humaine. Le contenu 
sera donc lui aussi soumis à l’interprétation. Enfin, on ne peut 
traduire sa forme ni son style, dans lesquels tout se retrouve, se 
confond et vit, et devient émouvant, puisque tout le reste ne devait 
ni ne pouvait être traduit. Pourquoi traduit-on alors, me 
demanderez-vous ? Pourquoi est-ce que moi-même je traduis ? 
Simplement pour faire une œuvre originale de poésie5.  
 
Traduire fut pour Ungaretti une activité constante, avec des pics, 
des rémissions et un moment crucial, l’avènement du baroque dans 
sa vie et dans sa poésie, entre 1932 et 1948, dont la découverte 
coïncide avec l’arrivée à Rome, la contemplation de Michel-Ange, 
architecte et sculpteur, mais aussi poète. Il n’y a auparavant que 
velléités de traduction. Après, il y a aboutissement, prolongement, 
aventure certes, avec Rimbaud et Blake, jusqu’à la juxtaposition au 
sein d’un même ouvrage de la création poétique et de la traduction 
poétique, avec le volume tardif Apocalissi e sedici traduzioni6.  

                                                                                                                       
Mendes, Finestra del caos, Milano, Scheiwiller, 1961 ; Páu Brasil, in Il Deserto e dopo, 
Milano, Mondadori, 1961 ; Vita d’un uomo : Visioni di William Blake, Milano, Mondadori, 
1965. On ne signale ici ni les innombrables traductions parues en revue, non 
complètement recensées à ce jour ; ni les versions intermédiaires, dans lesquelles 
s’articule par exemple le travail sur Shakespeare.  
5 SI, p. 739.  
6 Vita d’un uomo. Apocalissi e sedici traduzioni (Ancône, Bucciarelli, 1965) est un 
volume exclusivement de poésie, écrite ou traduite par Ungarettti. Après une section 
de poèmes fragmentés, déchirés, une série de traductions : un passage de Lucrèce ; 
de Shakespeare, « Quando quaranta inverni faranno assedio alla tua fronte », « O 
famelico tempo, la zampa del lone corrodi », « La sua guancia mappa delinea dei giorni 
d’una volta », « Un dispendio di spirito in immane squallore d’onta » ; de Góngora, 
« Finché dei tuoi capelli emulo vano », « Entro plebee urne, entro regali tombe », 
« Rapini il mio sembiante, e al tuo pennello », « Freccia impaziente non richiede 
tanto » ; de Blake, « Il bimbetto nero », « Udii cantare un angelo », « Ebbi timore », 
« In un'ombra di mirto » ; de Mallarmé, « Cantico di San Giovanni » ; de Rimbaud, 
« Vergogna », « A una ragione ». 
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Les premières traductions de Góngora par Ungaretti datent de 
1931, et quelques fragments paraissent dès 1932, repris dans 
Traduzioni en 1936. Le passage de Góngora à Shakespeare est 
médié par Pétrarque : l’un et l’autre incarnent deux voix baroques de 
ce pétrarquisme européen qui pour Ungaretti est comme une 
koiné7 : « Le Pétrarquisme […] ne pouvait dessiner toute 
l’immensité de ses intérêts à travers la seule traduction de quelques 
sonnets de Góngora, et j’avais, en 1931, songé à une interprétation 
des poèmes de Shakespeare »8. Cependant, en travaillant les 
sonnets de Shakespeare, Ungaretti met en italien des textes 
considérés jusque-là comme mineurs, dont les traductions étaient 
comptées : la toute première, celle d’Angelo Olivieri, de 1890, est 
en prose, la première traduction en vers, celle d’Ettore Sanfelice, 
date de 1898. Curieusement, Ungaretti n’est pas le seul traducteur 
italien de Shakespeare pendant la guerre : la traduction de Pietro 
Rebora paraît en 1941, en 1948 Eugenio Montale inclut trois 
sonnets dans Quaderno di Traduzioni. À la même époque, Celan le 
relit et le traduit. 

 
La « grande aventure »9 que fut la traduction de Shakespeare va 
donc de 1931 à 1948. Une période de tâtonnements poétiques et 
de tourments personnels, de travail universitaire au Brésil puis de 
guerre en Italie. Entre Sentimento del Tempo et Il Dolore, onze ans. 
Ungaretti n’écrit pas, n’écrit plus. Les deuils récents du poète, la 
mort de son frère Costantino en 1937, et surtout celle de son fils 
Antonietto en 1939, expliquent peut-être ce silence. Cette époque, 
Ungaretti la présente toujours comme la plus stérile pour sa poésie : 
 

                                                
7 L’intérêt d’Ungaretti pour Shakespeare apparaît dès 1918, mais n’acquiert un relief 
et une singularité poétique que dans les années 1930. La première occurrence du 
nom de Shakespeare dans les textes critiques d’Ungaretti remonte à 1918, dans 
l’article « Il ritorno di Baudelaire », où le poète italien commente l’opposition entre 
Hugo et Baudelaire, et glose : « … une série de juxtapositions de situations opposées 
qui s’épuisent tour à tour, sans lien. Tel est l’unique fruit que le poète volumineux de 
l’idéal bourgeois a tiré de sa bruyante fréquentation de Shakespeare. Important, 
certes, et définitif. Baudelaire, par contre, porte à son achèvement complet l’idéal 
romantique ». (SI, p. 10-11). Shakespeare revient sous la plume d’Ungaretti de 
manière assez superficielle, dans « Stato della prosa francese », en 1927 : « Ceux qui 
touchent le nerf de la langue (un Montaigne, un Shakespeare, un Cervantès, un 
Gœthe, un Dante), croyez-vous vraiment qu’ils ont du temps à perdre avec les 
marchands ? » (SI, p. 142). Ici encore Shakespeare n’est qu’un nom dans une liste de 
noms. En 1928, Shakespeare est un auteur de théâtre brandi en exemple dans un 
contexte polémique : « L’aberration est telle, que ceux qui vous parlent de théâtre 
déclarent avec sincérité que le déclin du spectacle ne dépend pas de l’absence d’un 
Shakespeare ou d’un Goldoni, dont on peut se passer, n’est-ce pas ? mais du fait que 
nous n’avons même pas un metteur en scène ». (SI, p. 179).  
8 SI, p. 551. 
9 SI, p. 551. 
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Au Brésil je fais le professeur, j’enseigne, et je m’occupe surtout 
d’étudier des écrivains italiens. J’étudie Dante, j’étudie Manzoni, 
d’autres écrivains italiens, Boccace, presque tout mon temps est 
consacré à ces études, ce sont des essais qui probablement verront le 
jour, quelques-uns ont déjà été publiés, et je n’arrive pas à faire de la 
poésie. Je m’y suis mis tant de fois, au Brésil, je n’ai pas pu écrire un 
vers. Je ne sais pas pourquoi. J’ai beaucoup travaillé, j’ai travaillé avec 
bonheur, mes écrits de critique de cette époque, ce sont des études 
qui sont bien venues, mais la poésie, je ne pouvais pas en faire. J’avais 
commencé en Italie La Terra Promessa, j’ai griffoné, j’ai griffoné, je n’ai 
rien pu en faire. Alors, pour voir, je me suis mis à la traduction (quand 
je n’arrive pas à faire de la poésie, en somme, pour en faire quand 
même, je traduis, et j’apprends, et je me renouvelle), mais je n’arrivais 
pas à traduire. J’ai pris des sonnets de Shakespeare, ils sont difficiles, 
c’est entendu, mais en somme un sonnet… j’y ai peiné des semaines et 
des mois et je n’en suis pas venu à bout10. 

 
Ainsi la traduction de Shakespeare se substitue explicitement à la 
poésie : « À Rome, une nuit de l’année dernière, j’étais en quête d’un 
dérivatif quelconque à ces soucis qui m’accablaient, et je me suis de 
nouveau mis à taquiner quelques phrases, et soudain je me suis 
aperçu que, s’il n’était pas présomptueux de s’obstiner à transférer 
un contenu poétique d’une langue à une autre avec quelque 
précision, il était absurde de ne pas laisser chacune de ces deux 
langues, si dissemblables, suivre chacune son vers »11. — un 
« dérivatif », un ersatz. 

 
Je ne traiterai pas ici du choix du poète, des 40 sonnets qu’il 
retient. La liste des incipit, donnée en annexe, suffit à produire une 
impression de la manière du traducteur. On le voit conserver 
quelques regroupements, comme les 50-51 où le poète chevauche 
une monture fatiguée, et refuser les choix les plus prévisibles : ainsi 
il n’a pas retenu le sonnet 49, « Against the time », qui pourrait si 
bien s’enter sur sa propre poétique. Je ne traiterai pas non plus des 
erreurs. Ungaretti est bien conscient des périls de son entreprise, 
dont les enjeux sont stylistiques et métriques : « Il y avait plusieurs 
sortes d’erreurs à éviter : de langage ; ou des erreurs 
d’interprétation : la manière emphatique des Romantiques, la 
manière léchée des contemporains, la manière pudibonde de tant 
d’autres »12. Comme la poésie, la traduction a ses inspirations. 
L’édition des XXII sonetti di Shakespeare porte en introduction une 
indication biographique et historique : « Cette traduction était 
annoncée et devait paraître il y a huit mois, si un prélèvement de 
papier et d’autres entraves de ces semaines horribles n’étaient 

                                                
10 Ungaretti-Amrouche, Propos improvisés, Paris, Gallimard, 1970, p. 119-120. 
11 Ungaretti, « Appunti sull’arte poetica di Shakespeare », Poesia, I, janvier 1945, 
p.132. La note parue dans la revue Poesia reproduit la « Nota » des XXII sonetti di 
Shakespeare. 
12 Ibid., p.133. 
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intervenus pour en retarder la parution »13. Ces lignes ont été 
écrites en décembre 1944, et les dates en bas de page sont 
« décembre 1943-septembre 1944 ». De ces « semaines horribles » 
Ungaretti s’entretiendra avec Jean Amrouche, où la seule évidence 
est la facilité inattendue de cette traduction si laborieuse 
auparavant : 
 

Les sonnets de Shakespeare ont été traduits pendant l’occupation 
allemande, publiés à Rome à ce moment-là aussi, et dans cette période 
j’ai pu traduire avec une facilité et une rapidité inattendues, 
extraordinaires14. 

 
La création du traducteur 
 
Il est explicite qu’Ungaretti traduit Shakespeare en lieu et place 
d’écrire de la poésie. Que, pendant la guerre, il traduit Shakespeare 
comme il écrit sa poésie. Mêmes élans, illuminations, rapidité, et 
même cette miraculeuse « facilité », un mot qu’un traducteur 
n’emploie jamais. 
 
C’est que dans Shakespeare Ungaretti résume son parcours 
poétique. Il remonte à la source pétrarquesque. Il retrouve 
l’hermétisme de ses débuts. Cela, le taducteur le révèle dans un 
étonnant exemple d’auto-critique appliquée à sa traduction du 
sonnet LXVIII, qu’il considère comme « le mieux traduit »15 : 
 

La sua guancia mappa delinea dei giorni d’una volta 
Quando bellezza aveva l’alba e morte, uso dei fiori, 
Quando non nati ancora, segni bastardi d’attrazione 
Non ardivano farsi seggio su una fronte vivente, 
Quando le trecce d’oro della morte, 
Diritto dei sepolcri, non erano recise né asportate 
Perché un’altra vita godessero su una seconda testa, 
Quando il letto della bellezza, morto non rallegravi : 
In lui vedrete ancora quelle ore antiche e sante 
Prive d’ogni ornamento, quando bellezza era se stessa e vera 
E non ne seguiva d’estate togliendo il verde altrui, 
E non rubava per rifarsi nuova, il decaduto : 
 Va conservando lui Natura come opportuna mappa 
 Per segnalare alla falsa Arte, la bellezza d’un tempo16. 

                                                
13 Ibid., p.132.  
14 Ungaretti-Amrouche, Propos improvisés, op. cit., p. 120. 
15 SI, p. 575. 
16 « Thus is his cheek the map of days outworn, / When beauty liv’d and died as 
flowers do now, / Before these bastards signs of fair were born, / Our durst inhabit 
on a living brown . / Before the golden tresses of the dead, / The right of sepulchres, 
were shorn away, / To live a second life on a second head ; / Ere Beauty’s dead 
fleece made another gay : / In him those holy antique hours are seen, / Without all 
ornament, itself and true, / Making no summer of another’s green, / Robbing no old 
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Le traducteur commente longuement ses choix lexicaux :  
 

Pourquoi serait-il laid de rapprocher « joue » de « carte », comme l’a 
fait Shakespeare ? Ce sonnet déborde de choses, et pourquoi ne 
devrait-il pas se remplir encore, pourquoi sa poésie ne serait-elle pas 
enrichie de cette odeur d’eau saumâtre, de mer, d’océan même, qui 
est si bien évoqué par « carte » ? Les modes de la poésie sont infinis, 
comme ceux de la peinture, et dans le monde il y a de la place pour 
Raphaël et pour Picasso. C’est un sonnet plein de théâtre, avec des 
tresses blondes arrachées à la mort dans les tombeaux ; avec la foule 
des courtisans en perruque blonde — les cheveux des morts — pour 
aduler la Reine aux tresses blondes ; avec des mots tels que « store », 
qui porte l’odeur du trafic fébrile des ports, de sueur, de goudron, de 
l’alignement des magasins, des épices. Et si d’une joue, de cette joue 
du vertueux jeune Seigneur, que l’on suit de l’enfance à la vieillesse, on 
affirme qu’au cours de son existence elle dessinera comme la route 
d’une navigation, qu’elle sera comme une « carte » précieuse pour qui 
a besoin d’une guide sûr dans les tourmentes de la beauté — pourquoi 
s’en étonner ? Parmi les scènes évoquées, — dans ce tableau, — quelle 
autre image aurait été plus réussie ? Laquelle aurait été mieux 
adaptée17 ? 

 
La valorisation des « paroles », du simple « sens des choses », est 
particulièrement sensible dans ce poème où les substantifs 
s’accolent et s’aimantent, « la sua guancia mappa », « l’alba e 
morte », « uso dei fiori », pour composer une prosodie binaire, 
« recise né asportate », « antiche e sante », « se stessa e vera », qui 
sature de sens chaque vers. Ungaretti défend la possibilité d’une 
poésie paratactique, où les mots sont juxtaposés et, soulignons le 
terme, trouvés : « ho trovato le parole », « j’ai trouvé les mots ». La 
poésie précisément qu’il avait trouvée dans son trobar clus, sa 
phase hermétique, dans un poème comme « Lago luna alba notte », 
« Lac lune aurore nuit », qui mérite ici d’être cité intégralement dans 
la traduction de Philipe Jaccottet : « Arbustes grêles, cils/ De 
murmure caché.// Lividité plus pâle, ruineuse…// Un homme, 
solitaire, passe/ Dans sa muette stupeur…// Conque brillante, tu 
jettes/ Aux bouches du soleil !// Tu reviens, âme, comble de 
reflets/ Et retrouves riant/ L’obscur…// Temps, fugace 
frisson… »18 

 
Pétrarquismes 
 
Si Ungaretti traduit Shakespeare pour réactiver son propre 
mouvement poétique, il y cherche également, c’est palpable, un 

                                                                                                                       
to dress his beauty new ; / And him as for a map doth Nature store, / To show false 
Art what beauty was of yore ». 
17 SI, p. 575-576. 
18 G. Ungaretti, Vie d’un homme, Poésie 1914-1970, Paris, Poésie nrf - Éditions de 
Minuit, p. 129. 
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fond pétraquesque qui le rattache à ses recherches comme historien 
de la littérature, comme professeur à Sao Paulo puis à Rome (qui est 
une autre ersatz de la création poétique). Il commence par disséquer 
le sonnet. Lorsqu’il déclare : « J’ai pris des sonnets de Shakespeare, 
ils sont difficiles, c’est entendu, mais en somme un sonnet… j’y ai 
peiné des semaines et des mois et je n’en suis pas venu à bout »19, 
s’il se permet une concession telle que « En somme, un sonnet », 
c’est qu’il connaît bien le mécanisme du sonnet, et qu’il l’ouvre, 
comme une horloge. 
 
En italien, le poème anglais garde ainsi sa forme de sonnet, enserrée 
en quatorze vers, mais la versification est inhabituelle, le vers long, 
très long parfois, étonne chez celui qui fut le poète des versicules : 
un seul vers de onze pieds, le cinquième, qui pourrait être de 
Pétrarque, est enchâssé dans une alternance et une combinaison de 
vers de cinq, sept, neuf et onze pieds. Ce qu’Ungaretti annonce en 
introduction : « Si l’on note que dans un même groupe de vocables, 
la quantité des syllabes italiennes est supérieure à celle des anglais 
dans un rapport d’environ seize pour dix ou onze, la difficulté est 
résolue »20 : ses vers sont donc une combinaison métrique. Mais 
cette première introduction n’a pas paré à toutes les critiques 
qu’ont suscité les traductions des sonnets de Shakespeare21, si bien 
qu’Ungaretti a été amené à défendre la traduction de ce poème 
précisément, donc à expliciter encore sa position de traducteur : 
« Les vers de neuf, sept, onze ou cinq syllabes n’ayant jamais été 
des schémas pour moi, il ne naissent jamais chez moi après que j’ai 
trouvé les paroles ; mais ils naissent avec les paroles, dont ils 
animent naturellement le sens »22.  
 
Ungaretti répète non seulement des structures de sa poésie, mais 
des lexèmes aussi : il puise dans sa langue. Il semble difficile de 
contester que dans le sonnet LXVI le poète italien ait été attiré par 
ce « And captive good attending captain ill » qui devient l’écho d’un 
héros de Sentimento del Tempo, le capitaine qu’il avait connu 
pendant la Grande Guerre ; partant, que lorsqu’il traduit le vers de 
Shakespeare par « E al male capitano, subordinato il bene in 
servitù », il ne songe pas à ses vers des années 1930, « Fui pronto a 

                                                
19 Ungaretti-Amrouche, Propos improvisés, op. cit., p. 120. 
20 G. Ungaretti, « Appunti sull’arte poetica … », art.cité., p. 133. 
21 Les traductions de Shakespeare sont celles qui ont valu à Ungaretti le plus de 
critiques, attentives, tatillonnes et parfois acerbes. Dans sa « Nota » en introduction à 
40 sonetti di Shakespeare, de 1946, Ungaretti répond nommément aux attaques de 
Napoleone Orsini et de Salvatore Rosati. 
22 SI, p. 573. 
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tutte le partenze. // Quando hai segreti, notte hai pietà./ […] Il 
capitano era sereno. // (Venne in cielo la luna) […] »23 
 
Le Shakespeare que choisit le traducteur Ungaretti est tragiquement 
conscient de l’absence, de l’oubli et du temps, qu’il réitère dans un 
lexique déjà investi par le poète Ungaretti. Ainsi le sonnet XXXIII, 
avec son stupéfiant « universo orbato » :  
 

Ho veduto più d’un mattino in gloria 
Con lo sguardo sovrano le vette lusingare,  
Baciare d’aureo viso i verdi prati, 
Con alchimia di paradiso tingere i rivi pallidi ; 
E poi a vili nuvole permettere 
Di fluttuargli sul celeste volto 
Con osceni fumi sottraendolo all’universo orbato 
Mentre verso ponente non visto scompariva, con la sua disgrazia :  
Uguale l’astro mio brillò di primo giorno 
Trionfando splendido sulla mia fronte ; 
Ma, ah ! non fu mio che per un’ora sola, 
Il nuvolo della regione già lo maschera a me. 
Non l’ha in disdegno tuttavia il mio amore 
Astri terreni possono macchiarsi se il sole del cielo non si macchia24. 

 
Et aussi ce vers du sonnet CXIX, « Come i miei occhi furono 
dall’orbita propria stravolti », qui traduit l’anglais « How have mine 
eyes out of their spheres have fitted ». Ces termes réitérés 
d’ »orbita », « universo orbato » dans la poésie d’Ungaretti 
expriment la Rome baroque et torturée qui traverse le sujet lyrique 
et dramatique depuis Sentimento del Tempo à Il Dolore, celle du vers 
de « D’agosto », « Sino ad orbite ombrate spolpi selci »25, qui est 
l’épure de plusieurs passages de la prose au vers, et de plusieurs 
vers à un seul. L’absence d’un seul être transforme l’univers 
« orbato », — privé, aveuglé — en orbita, paronomase explorée en 
poésie, où tout est allégorique d’un squelette.  

 
Autre exemple de réemploi presque archéologique d’un terme 
poétique dans la traduction, l’itinéraire d’un adjectif singulier, le 

                                                
23 « J’étais prêt à tous les départs. // Quand tu as des secrets, nuit, tu as pitié.// 
[…] Le capitaine était serein.// (La lune parut dans le ciel)/ […] ». Ungaretti, Vie 
d’un homme, trad. fr. Philippe Jaccottet, op. cit., p. 165-166. 
24 « Full many a glorious morning have I seen / Flatter the mountain-tops with 
sovereign eye, / Kissing with golden face the meadows green, / Gilding pale streams 
with heavenly alchymy ; / Anon permit the basest clouds to ride / With ugly rack on 
this celestial face, / And from the forlorn world his visage hide, / Stealing unseen to 
west with this disgrace : / Even so my sun one early morn did shine, / With all-
triumphant splendour on my brown ; / But, out ! alack ! he was not but one hour 
mine, / The region cloud hath mask’d him from me now. / Yet him for this my love no 
with disdaineth ; / Suns of the word may stain when heaven’s sun staineth ». 
25 « Tu décharnes les pierres jusqu’aux orbites d’ombre » (Ungaretti, Vie d’un 
homme, op. cit., p. 138, trad. Ph. Jaccottet). 
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« famelico » de « Sicura avanzi e canti/ sopra un mare famelico »26, 
dans L’Allegria, qui figure en incipit d’un sonnet shakespearien : 
 

O famelico tempo, la zampa del leone corrodi 
E fa’ che la terra divori la propria genitura27. 

 
L’adjectif fatal reviendra, avec un sens et une position identiques, 
dans un poème tardif : « È ora famelica »28. Est-ce hasardeux que 
d’imaginer que cette deuxième occurrence de l’adjectif « famelico 
dans la poésie d’Ungaretti est informée par sa présence lancinante, 
sa connotation temporelle, à travers la traduction shakespearienne ? 
Ainsi non seulement la traduction serait une reprise et mise à 
l’épreuve de la langue poétique, mais elle figurerait également une 
consolidation et une vérification de cette langue, dont le terrain de 
définition n’est plus l’œuvre poétique du traducteur, mais aussi 
l’œuvre de traducteur du poète. 
 
Enfin la traduction permet au poète de dire ce qu’il ne peut encore 
dire. Lorsqu’Ungaretti écrit « Una seconda gravidanza d’un anteriore 
figlio »29, son fils Antonietto est déjà mort. Lorsque l’angoissant 
sentiment du temps de Shakespeare semble pouvoir être contré par 
l’enfantement allégorique de la création littéraire, cet enfantement 
même est mis en doute et compromis. L’enfant est mort. Dans le 
premier des Quaranta sonetti, présent dès 1944, les ravages du 
temps se conjuguent au futur, et la paternité, qui est une possibilité 
de survie (de la beauté de l’être aimé, et métaphoriquement de 
l’être lui-même), au conditionnel : 

 
Ma quale lode inspirerebbe la tua bellezza logora 
Se tu potessi replicare : « questo mio ragazzino 
Assolverà il mio debito, scusabile farà ch’io invecchi », 
La sua bellezza dimostrandosi, per successione, tua ! 
 Sarebbe il tuo rinnovamento quando sarai già vecchio, 
 Vedresti il tuo sangue ardere quando ne sentirai già il gelo30. 

 
Dans Il Dolore, qui paraît en 1946, dont la rédaction est préparée, 
comme accouchée par la traduction de Shakespeare, l’absence d’un 

                                                
26 « Tranquille tu t’avances et chantes / sur une mer famélique » (Ungaretti, Vie d’un 
homme, op. cit., p. 32, trad. J. Lescure). 
27 « Devouring Time, blunt thou the lion’s paws, / And make the earth devour her 
own sweet brood », sonnet XIX. 
28 « È ora famelica, l’ora tua, matto », « Famélique est ton heure, fou » (Ungaretti, 
Vie d’un homme, op. cit., p. 303, trad. Ph. Jaccottet). 
29 « The second burden of a former child », sonnet LIX. 
30 « How much more praise deserv’d thy beauty’s use, / If thou couldst answer, 'This 
fair child of mine / Shall sum my count, and make my old excuse', / Proving his 
beauty by succession thine ! / This were to be new made when thou are old, / And 
see thy blood warm when thou feel’st it cold », sonnet II.  
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enfant se conjugue dans une variation analogue des temps verbaux : 
« Mi porteranno gli anni/ Chissà quali altri orrori,/ Ma ti sentivo 
accanto,/ M’avresti consolato »31… Le futur assure que le temps 
vient tout détruire, l’imparfait convoque le souvenir, le conditionnel, 
passé ici, présent chez Shakespeare, vient tout compromettre : 
c’est la situation temporelle que Carlo Ossola définit comme une 
« réversibilité du futur dans le passé, 'agglutinée' dans un même 
'inconstant stay' »32. Un enfant, un fils, est « le modèle éternel de la 
beauté […] représenté comme le passage de la forme qui se 
découpe contre la destruction de la mort. En résulte une sorte de 
manichéisme dans lequel l’indestructibilité de la jeunesse est 
compromise par sa dissolution dans l’individuel »33. 

 
Le poète hermétique s’autorise en traduction des tentations 
prosaïques : il guette dans le texte anglais des juxtapositions qui 
l’autorisent à ce que la poésie italienne, et sa propre poésie jusque 
là, n’exploraient pas. Dans le distique final du sonnet XXVIII, « Ma il 
giorno deve tutti i giorni prolungarmi gli affanni/ E notte farmene 
apparire più aspro ogni notte il male »34. la répétition conserve du 
caractère obsédant de cette « notte », nuit fatale, « night doth 
nightly ». Dans le sonnet CXXVIII, l’identité entre le sujet et le 
complément d’objet direct, « Quante volte quando, mia musica, 
musica tu eseguisci »35 est le ressort du poème, et un piège 
grammatical que seule résout une virgule ajoutée au texte anglais. 
Ces répétitions qui s’apparentent à la nonchalance de la prose et aux 
explorations poétiques qui viendront avec Monologhetto ( »Il cielo è 
un cielo di zaffiro/ E ha quel colore lucido/ Che di questo mese gli 
spetta/ Colore di Febbraio/ Colore di speranza »36 sont également 
des vertiges hermétiques : la syntaxe tourmentée prélude à des 
anacoluthes, des ellipses qui ont constitué la poésie d’Ungaretti 
avant la traduction de Shakespeare, qui y affleurent après, comme 

                                                
31 « Les années m’apporteront/ Qui sait quelles autres horreurs/ Mais tu étais près de 
moi/ Tu m’aurais consolé… » — c’est moi qui traduis.  
32 Carlo Ossola, Giuseppe Ungaretti, Milan, Mursia, 1975, p. 372. Carlo Ossola a 
également organisé et préfacé une récente publication des sonnets de Shakespeare 
traduits par Ungaretti et par Bonnefoy, version au demeurant inédite en France : 
Quaranta sonetti di William Shalespeare, nella traduzione di Yves Bonnefoy, versione 
italiana di Giuseppe Ungaretti, Milan, Einaudi, 1999. 
33 F. J. Jones, Giuseppe Ungaretti Poet and Critic, Edimbourgh University Press, 1977, 
p. 49. 
34 « But day doth daily draw my sorrows longer,/ And night doth nigthly make greif’s 
lenght seem stronger ». 
35 « How oft, when thou my music music play’st ». 
36 « Et le ciel est de saphir,/ Il a la couleur limpide/ Qui lui sied en ce mois/ Couleur 
de Février/ Couleur d’espoir » (Ungaretti, Vie d’un homme, op. cit., p. 261, trad. Ph. 
Jaccottet). Notons que Jaccottet évite de transposer en français la répétition de 
« cielo » dans le vers italien. 
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dans un poème du Taccuino del Vecchio, qui à certains égards 
s’apparente au sonnet XXVIII : 
 

L’evocato miracolo mi fonde 
La notte allora nella notte dove 
Per smarrirti e riprenderti inseguivi 
Da libertà di più 
In più fatti roventi, 
L’abbaglio e l’addentare37. 

 
 
Douleur et poésie 
 
Le recueil Il Dolore tire son titre de la confrontation entre la douleur 
personnelle, individuelle (la mort de son fils Antonietto) et la douleur 
collective (la tragédie de la Seconde Guerre mondiale). On parlait de 
silence : le poète est muet, il réapprend à écrire par le biais de la 
traduction. Dans cette traduction, il module un cri. Obsessionnel 
dans ses choix, tâtonnant parfois dans ses solutions, Ungaretti tisse 
à travers Shakespeare le passage de Sentimento del tempo à Il 
Dolore. Sentimento del Tempo s’achevait par l’interrogation et la 
répétition « quale grido ridesti », qui dans la première version, de 
1934, était le lancinant : 
 

Nelle sere d’estate  
Quale dolore grida ? 
Quale dolore grida38 ? 

 
Le cycle funèbre de « Giorno per giorno », dans Il Dolore, relève de la 
lamentation poétique sur les enfants morts, presque un genre 
littéraire sinon une raison de la littérature. Le poète implore : « non 
gridate più ». On retrouve cette lamentation chez des auteurs 
qu’Ungaretti fréquentait et allait chérir de plus en plus, du Tombeau 
d’Anatole39 que Mallarmé ne fit qu’esquisser à la complainte de 
Virgile sur Marcellus40. On a lu la complainte de la jeunesse menacée 
chez Shakespeare : cette traduction a accompagné le deuil. La 
publication de Il Dolore s’enchâsse entre 40 sonetti da Shakespeare 

                                                
37 « Le miracle évoqué mélange/ La nuit en moi à cette nuit/ Où, pour te perdre et 
reprendre, j’ai traqué, / Plus ardents à mesure/ Que plus libres/ Éblouissement et 
morsure ». (Ungaretti, Vie d’un homme, op. cit., p. 284, trad. Ph. Jaccottet). 
38 « Dans les soirs d’été / Quelle douleur crie/ Quelle, la douleur qui crie ? » — c’est 
moi qui traduis. 
39 Stéphane Mallarmé, Pour un tombeau d’Anatole, éd. J.-P. Richard, Paris, Seuil, 
1961. 
40 « Dans le projet d’origine [de la Terra Promessa] le héros grec aurait dû en quelque 
sorte racheter aussi la destinée de Marcellus, le fils d’Auguste, mort tout enfant, à 
l’image du petit Antonietto, offrant enfin à la nouvelle patrie une vision légendaire et 
virgilienne, apaisée » (M. Forti, Ungaretti classico e girovago, Milan, All’Insegna del 
Pesce d’Oro-Scheiwiller, 1991, p. 122). 
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et Da Góngora e da Mallarmé. Ungaretti a traduit Góngora, 
Shakespeare et Racine au moment où il écrit Il Dolore, pour que les 
voix des autres soutiennent la sienne affaiblie : Shakespeare, 
Góngora et Racine forment le chœur qui accompagne le 
protagoniste tenté par le cri extérieur au logos, négation de la 
parole poétique. En traduisant Shakespeare Ungaretti a su répéter sa 
poésie d’avant, essayer une voie poétique autre, qui le conduit 
moins à ses fragments animés par une ambition théâtrale et épique, 
qu’à des textes à la lisière de la prose, ceux qui admettent et 
accueillent la lenteur et la répétition, tel l’autobiographique 
Monologhetto. 

 
C’est un moment d’articulation de la voix, qui paraît lorsque le poète 
campe son œuvre complet : Vita d’un uomo. Justement, Vita d’un 
uomo. 40 sonetti di Shakespeare est le premier volume de cette 
série, qui inaugure le rapport définitif du poète avec l’éditeur 
Mondadori, mais surtout revendique l’unité entre l’homme et 
l’œuvre, entre le poète et le traducteur. Et pourquoi ne pas songer 
que le titre « Quaranta sonetti di Shakespeare », plutôt qu’un plus 
simple « Da Shakespeare » qui eût entretenu le parallèle avec Da 
Gongora e da Mallarmé, fait résonner, sur la couverture, l’écho du 
vers « Quando quaranta inverni », l’écho de l’empire et de la menace 
du Temps, auquel le poète et l’homme se résignent en le traduisant, 
en le redisant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Isabel Violante, née en 1969, ancienne élève de l'Ecole Normale 
Supérieure, est maître de conférences d'italien à l'Université de 
Paris-1. Elle a publié une étude sur Ungaretti traducteur (UneOeuvre 
originale de poésie, PUPS, 1998) et diverses traductions de poésie 
italienne et portugaise, dont un choix de poèmes de Michel-Ange 
(Michel-Ange, Textuel, 1999). 
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Annexe : Liste des incipit des sonnets de Shakespeare traduits par 
Ungaretti. 
 
Giuseppe Ungaretti (1888-1970) 
Vita d’un uomo. 40 sonetti di Shakespeare, Milan, Mondadori, 1948 
 
2  Quando quaranta inverni faranno assedio alla tua fronte 
6  Non lasciare la scarna mano invernale che, prima 
15 Nessuna cosa se ne osservo il terreno sviluppo 
19 O famelico Tempo, la zampa del leone corrodi 
27 Stremato da stanchezza, verso il letto in fretta m’avvio 
28 Come potrei dunque tornare a uno stato felice 
29 Quando in disgrazia alla fortuna e agli occhi degli uomini 
30 Quando nelle sessioni del dolce silente pensiero 
33 Ho veduto più d’un mattino in gloria 
35 Non esser più preso da pena per quello che hai fatto : 

Come la tua virtù potrei cantare a modo 
Le galanti mancanze che libertà va commettendo 

50 Oh, a che punto m’accascia percorrere questa mia strada 
51 Così il mio affetto può trovare scusa alla lenta offesa 
53 Quale è mai la vostra sostanza, di cosa siete fatto 
55 Non il marmo, né gli aurei monumenti 
59 Se quaggiù nulla è nuovo, ma tutto quanto ciò che è 
62 L’amore della mia persona mi possiede lo sguardo 
66 Stanco di tutto, imploro la pace della morte, 
68 La sua guancia mappa delinei dei giorni d’una volta 
71 Il vostro pianto quando sarò morto non si prolunghi 
73 Quel tempo in me puoi vedere dell’anno 
98 Da voi fui assente nella primavera 
99 Sgridai così la primaticcia viola : 
107 Non i timori miei, né l’anima profetica 
112 Il vostro amore e la pietà ricoprono l’impronta 
119 Quali bevvi pozioni delle lacrime di Sirena 
120 Oggi gli sgarbi vostri d’un tempo mi sono cordiali 
123 No, Tempo, tu non ti potrai vantare che anch’io muti : 
128 Quante volte quando, mia musica, musica tu eseguisci 
129 Un dispendio di spirito in immane squallore d’onta 
130 Non sono il nulla uguali al sole gli occhi della mia bella ; 
131 Quale tu sia, per me tirannica e l’uguale sei 
132 I tuoi occhi amo ed essi movendosi a pietà di me 
133 Maledico quel cuore che tanto fa il mio cuore gemere : 
140 Quanto sei crudele sii saggia e non spremere più 
144 Ho per disperazione e per conforto due amori, 
146 Povera anima, centro d’una terra peccaminosa, 
150 Oh ! da quale potere hai tu quella forte potenza 
151 Per intendersi di coscienza amore è troppo bimbo


