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L’EUVRE BILINGUE DE SAMUEL BECKETT :
UN « ENTRE-DEUX MONSTRUEUX » ?

Mireille Bousquet

Depuis quelgues années, un nombre croissant d’études a pris en

compte la dimension bilingue de I’ceuvre de Samuel Beckett. L’un
des premiers a avoir insisté sur la nécessité de cette approche est le
critique Raymond Federman, dans Beckett Translating / Translating
Beckett,! paru en 1987. L’'un des premiers ouvrages notables sur la
question est Beckett and BabeFP par Brian Fitch, en 1988 qui
s’interroge sur le statut de cette ceuvre bilingue. Quelques theses
récentes de Michael Oustinoff, Pascale Sardin-Damestoy et Linda
Collinge envisagent également I'ceuvre depuis cette question3. La
réflexion tourne autour de la notion d’une ceuvre bilingue, du
bilinguisme d’écriture ou d’une pratique d’auto-traduction, ou
traduction auctoriale.

La problématique d’une ceuvre bilingue

II faut rappeler qu’il s’agit avec Beckett d’une ceuvre presque
entierement bilingue, qui en fait un objet d’étude spécifique et un
peu a part. Si d’autres écrivains ont été traducteurs de certaines de
leurs ceuvres (on peut mentionner Julien Green ou Nabokov), ou ont
changé de langue, souvent par nécessité, aucun autre écrivain n’a
produit son travail presque systématiquement dans deux langues.
C’est ainsi qu’on peut parler d’ceuvre bilingue, ou de Samuel Beckett
en tant qu’auto-traducteur. Ce qui n’est pas tout a fait la méme

1 Sherzer, Dina, Friedman, Melvil et Rossmann, Charles. Beckett Translating /
Translating Beckett. Pennsylvania State University Press, 1987.

2 Fitch, Brian. Beckett and Babel : An Investigation into the Status of the Bilingual
Work. University of Toronto Press, 1988.

3 Qustinoff, Michael. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction : Julien Green, Samuel
Beckett, Vladimir Nabokov. Paris : L’Harmattan, 2001. Sardin-Damestoy, Pascale.
Samuel Beckett auto-traducteur ou I'art de I'empéchement. Artois Presse Université,
2002. Collinge, Linda. Beckett traduit Beckett : de Malone meurt a Malone Dies,
l'imaginaire en traduction. Genéve : Droz, 2000.
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chose. La réflexion prenant en compte I'existence d’une ceuvre
bilingue conduit principalement a s’interroger sur son statut : « une
ceuvre et deux textes, une version ‘meilleure’ qu’une autre ? » sont
quelques unes des questions soulevées par Brian Fitch, tandis que
pour Erika Ostrovsky*, il s’agit d’une ceuvre bifide; ou encore
dépourvue de centre, pour Bruno Clément>. Il va de soi que ces
différents points de vue sont inséparables d’une réflexion parallele
sur le statut de l'original et de ce qui s’apparenterait a un texte
définitif.

Comment parler de I’ceuvre, notion qui recouvre une idée d’unité, de
localisation et de finitude dont ’labsence chez Beckett est souvent
mise en avant ? Bruno Clément, par exemple, analyse cette double
présence comme une présence-absence :

I'ceuvre ne peut s’identifier ni a une version ni a 'autre [...] elle est
seulement ailleurs, chacun des deux textes qu’on a la possibilité de lire
et d’interroger constituant une sorte d’ébauche, d’incarnation
imparfaite d’une ceuvre idéale que toute entreprise de matérialiser
corromprait nécessairement.6

L’existence de deux textes identiques ou presque, dans deux
langues différentes et par le méme « auteur-traducteur » remet en
question la notion méme d’ceuvre. Est-on en présence d’une ceuvre
constituée de deux versions, de deux textes qui présentent des
dissemblances, qu’on pourrait comparer et évaluer de maniére a
établir la supériorité ou la préséance de I'un sur 'autre ? Une version
meilleure que l'autre, ou plus drole, ou plus abstraite ; une version
dite originale d’un c6té et sa traduction de l'autre c6té, avec la
encore des implications en termes de hiérarchisation, de supériorité
ou infériorité d’une version sur l'autre. Une pensée convenue de la
traduction comme forcément moindre et inférieure a I'original,
conduit a évaluer I'ceuvre dans ce sens. Le contraire est possible
aussi car la traduction comme réécriture de I’ceuvre pourrait amener
a considérer la deuxiéme version comme améliorée?. Brian Fitch est

4 Ostrovsky, Erika, « Le Silence de Babel », in Cahiers de I’Herne, Paris, éd. de I’Herne,
numéro spécial Beckett, 1976.

5 Clément, Bruno. L’GEuvre sans qualités : rhétorique de Samuel Beckett. Paris : Seuil,
1994.

6 [ ’Guvre sans qualités, op. cit., p. 245.

7 Samuel Beckett auto-traducteur ou [l'art de [I’empéchement, op. cit.: «la
duplication, comme procédé permettant au poete de recentrer son ceuvre, d’en
rendre la réception plus efficace dans I'autre langue, s’applique bien au genre théatral,
I'auto-traduction devenant un moyen d’améliorer le texte d’origine, d’en éliminer les
imperfections, ou d’aller plus avant dans une direction seulement ébauchée
auparavant. C’est ainsi que, d’un point de vue scénographique, plusieurs pieces
portent le fruit des mises en sceénes auxquelles Beckett a participé. Ce dernier
traduisit en effet son texte a la lumiére de son expérience de la scéne » (p. 53).
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un des critiques qui s’est le plus engagé dans cette réflexion. Samuel
Beckett lui-méme considérait certaines de ses traductions comme
inférieures a la premiere version. Par exemple, How [t Is n’était pas
réussi car trop explicite par rapport a Comment c’est. Fin de partie
était jugée meilleure que Endgame, etc.

La notion d’ceuvre présuppose I'idée d’original alors que la notion de
traduction est entachée de dévalorisation car il ne s’agirait plus
d’une production « originale » ; I'idée de pureté y est associée.
Envisager I'ceuvre comme ceuvre bilingue ou comme traduction,
c’est déja la situer dans des catégories dualistes, a moins qu’il
s’agisse de réviser ces catégories.

Les deux versions (au moins)

Une des questions cruciales qui se posent lorsqu’on envisage
I’ceuvre de Beckett du point de vue du bilinguisme, c’est donc le
probléme de I'existence de deux versions®. En |'occurrence, un
original suivi d’une traduction. Or comme le remarquent plusieurs
critiques, I'affaire est plus complexe que cela. Brian Fitch qui a
consacré un ouvrage au bilinguisme beckettien,® en arrivait a la
conclusion que les traductions de Samuel Beckett ne peuvent étre
considérées comme telles au sens commun du terme traduction. |l
faisait en effet le constat que la deuxiéme version était souvent
constituée, non a partir de la premiére version définitive, mais aussi
bien a partir des brouillons, des diverses étapes des manuscrits'®. Ce
constat est partagé par le travail de Pascale Sardin-Damestoy qui a
effectué une étude génétique des traductions a partir des
manuscrits. D’autre part, la situation particuliere de certaines
traductions, comme Company / Compagnie, d’abord écrit en anglais,
traduit en francais, puis révisé en anglais a partir de la version
francaise, oblige a prendre en compte la spécificité d’un travail qui
ne se fait pas en ligne droite, d’un texte a l'autre, d’une langue a
l'autre.

On ne peut plus guéere parler de traduction au sens propre du terme
en effet, sauf a remettre en question violemment des présupposés
traditionnels de la théorie de la traduction, comme le partage entre
ciblistes et sourciers (la lettre de la langue source contre I’esprit de

8 Brian Fitch, Erika Ostrovski comme Bruno Clément s’interrogent sur le statut de
cette ceuvre double et des versions qui la composent.

9 Beckett and Babel, op. cit.

10 Cette thése est développée dans : Fitch, Brian, « Beckett’s Literary Cathedrals :

Speculation on Beckett’s Achievement as a Writer of Prose Fiction », in Samuel
Beckett today-aujourd’hui, n° 2, 1993, pp. 125-132.
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la langue cible), ou traduction littérale contre adaptation, fidélité-
trahison,!! etc. Mais on verra que |I’étude de la pratique de Beckett
comme traducteur ne permet pas de la ranger dans une de ces
options.

Dans le travail Company / Compagnie, |'original (la premiére version
en anglais) a été effacé, perdu, et je souhaite rapprocher ce geste
qui, ici, ne concerne que la problématique de la traduction, a une
problématique (ou un travail) plus vaste de I’ceuvre toute entiére,
travail d’effacement, soit du sujet (« et dire que je m’efforce de ne
pas parler de moi» dit le narrateur dans Molloy), soit du «je » (
choix de la deuxieme personne pour Company), soit du mot (mot
manquant dans Stirrings Still, onomatopée « muette ? » dans Bing) :
il s’agit bien la de forer des trous dans le langage, projet énoncé tres
tot par Samuel Beckett: « To bore one hole after another in it
[languagel, until what lurks behind it - be it something or nothing -
begins to seep through ; | cannot imagine a higher goal for a writer
today »'?2 Quand je dis que je vois dans le faire de I'ceuvre un
effacement de I'origine ou d’une origine (celle du personnage dans
Molloy, de sa quéte, ou du sujet, ou plutdot d’une conception
identitaire du sujet, ou I'effacement du sens) je ne veux pas dire
pour autant qu’il y aurait nostalgie de cette origine, souhait ou
tentative de la retrouver, bien au contraire. Ce que j’'y vois, c’est la
volonté de cet effacement de I'origine, effacement d’un sens fini
pour ouvrir sur I'infinitude de la signifiance.

Ce geste complexe a de plus I'effet de mettre en évidence ce qu'il
vient de faire disparaitre. Le mot manquant dans Stirrings Still, c’est
la perte du sens mais c’est aussi l'ouverture sur l'infini de la
signifiance. De méme que la conclusion contradictoire de Molloy
relance le récit, finit en ne finissant pas, ouvre sur les possibles

11 Ancet, Jacques, « La Séparation », in Broda, Martine, dir. La Traduction-poésie : a
Antoine Berman, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1999 : « Alors au
lieu de déplorer le fait que toute traduction est une trahison [...] il faut le
revendiquer. Oui, traduire, c’est toujours trahir. C’est méme trahir deux fois puisque,
contrairement au lieu commun hardiment répété, traduire ce n’est pas comme on l'a
vu, ‘faire passer’, mais faire se rencontrer: deux langues, deux voix qui se
transforment mutuellement de ce rapport. [...] Double trahison, donc, de I'original en
direction de la langue réceptrice, et de cette méme langue en direction de I’original.
Alors seulement cette trahison n’en est plus une. Car en la for¢ant a dire ce qu’elle ne
dit pas couramment, le traducteur oblige sa propre langue a se trahir : a révéler des
richesses insoupconnées qui, jusqu’ici, étaient restées latentes et inexploitées.
Traduire, c’est donc approfondir sa propre langue, réveiller ses virtualités qui sont
inépuisables, une langue n’étant pas un monde clos, définitivement constitué, mais
‘la projection totalisante de la parole en acte’ comme, au seuil du XIXe siecle, I'a
fortement remarqué Humboldt. Contre le lieu commun du ‘génie des langues’ qui
entraine celui, daté, de l'intraduisibilité de la poésie [...] il faut affirmer [...] que
chaque langue est capable de tout. », pp. 181-182.

12 Backett, Samuel, in Cohn, Ruby, ed., Disjecta, Londres : Calder, 1983, p. 172.
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infinis de la création, qui n’ont rien a voir avec des questions de
vérité ou de mensonge. C’est en ne disant pas «je» que le
personnage de Not [ fait de la question du sujet le théme central de
la piece et inscrit malgré tout son discours dans un processus de
subjectivation. Agnés Vacquin-Janvier voyait dans ce geste de
retournement, ou détournement, un élément essentiel pour
comprendre le travail de Beckett: «je crois qu’il a fait une
découverte le jour ou il s’est apercu que la meilleure facon de parler
d’une chose, c’était de parler de son contraire. Parler de vie en
termes de mort, c’est extraordinairement efficace. ».13 Quand
Samuel Beckett supprime l'original, ou la premiere version, par le
geste de traduction-réécriture, c’est pour constituer le deuxieme
texte comme original. Deux originaux, aucun original, qu’importe au
fond ? L’original n’est pas, ou plus, une qualité de I'ceuvre. L’ceuvre
de Beckett résiste ainsi a la tentative de classification et de
hiérarchisation dans laquelle on voudrait I’enfermer.

Variantes ou ceuvres

On peut assimiler les versions en différentes langues a des variantes
manuscrites. C’est ce que Brian Fitch est tenté de faire dans un
article ou il revient sur les conclusions antérieures de Beckett and
Babel'*. ’ceuvre est marquée en effet par des variantes internes,
méme dans les versions « définitives », qui invitent a la lire comme
proprement constituée de variations successives. L’exemple le plus
frappant et comique étant peut-étre I'addenda de Watt, dont
I’« auteur » précise en note avoir renoncé a I'intégrer dans la version
finale uniquement par fatigue et dégoit : « The following precious
and illuminating material should be carefully studied. Only fatigue
and disgust prevented its incorporation »'>. Par exemple aussi,
Molloy peut étre lu comme les deux versions d’un méme récit. Les
deux actes de Waiting for Godot et Happy Days tendent également
vers cette interprétation. Quad propose une mise en scene allégée.
Enfin, on pourrait lire les incessants commentaires des narrateurs

13 vacquin-Janvier, Agneés et Janvier, Ludovic, « Traduire avec Beckett: Watt » in
Revue d’esthétique, N° hors-série, Privat, 1986, p. 62 ; rééd., Paris : Jean-Michel
Place, 1990.

14 Fitch, Brian, « Beckett’s Literary Cathedrals », op. cit. : « Rather than being seen as
variants of a hypothetical whole that corresponds to neither a text nor a literary work
and to the final production of which they would all somehow contribute, | propose to
consider all the various manuscript drafts of both versions in both languages together
with the two published final versions as being all in a condition of complementarity to
one another », p. 129.

15 Beckett, Samuel. Watt. Londres : Calder, 1976, p. 247. Voir I’étude approfondie
gu’en fait Chris Akkerley, « Fatigue and Disgust : the Addenda to Watt», n Samuel
Beckett today-aujourd’hui, n° 2, 1993, pp. 175-188.
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reprenant leur propos pour le corriger (dans Molloy, Malone Dies et
The Unnamable) comme des premiéres versions non corrigées ou
des brouillons.

On remarque des phénomenes comparables au théatre, de
correction ou de répétition, dans ...but the clouds... . « when |
thought of her it was always night [...] No, that is not right. When
she appeared it was always night »16, ou dans What where : « | start
again », ou bien on peut encore citer la répétition de Play qui est
proposée soit comme reprise a I'identique, soit avec variations.

Enfin les textes courts présentent des échos qui passent de l'un a
I'autrel?, faisant de ces ceuvres comme des ébauches, des variantes
successives qui pourraient faire I'objet d’'une étude sur
I'intratextualité, (phénomene déja notable dans The Unnamable, par
exemple, qui mentionne les personnages des ceuvres précédentes).
Cette caractéristique invite aussi a voir I'ceuvre comme un brouillon,
un travail inachevé. Le travail de traduction, dés lors, s’inscrit
automatiqguement dans la méme problématique d’inachévement, de
variations, déplacements. La version définitive n’est jamais atteinte,
le travail est comme a refaire sans cesse. Il n'y a plus de texte de
départ et de texte d’arrivée puisque des lambeaux de textes sont
pris, abandonnés, repris dans une autre langue. Le texte d’origine
est brouillé, abandonné et effacé ; pourtant il vit encore a travers
les reprises. C’est le constat banal du travail de I’écrivain qui prend
un tour critique ici a cause de [I'existence de deux textes
« définitifs », deux textes d’arrivée, qui font le miracle impensable
d’étre a la fois variantes et définitifs.

Si le cas tres particulier et spécifique de Beckett ne peut conduire a
une théorisation générale ou a une méthodologie de la traduction, il
doit néanmoins étre pris en compte pour une réflexion critique sur
ces questions : « qu’est-ce qu’un original, une bonne version, qu’est-
ce qu’un texte définitif, (dans une langue ?) ». En fait, c’est la
question méme : « qu’est-ce qu’une ceuvre ? » qui est ici posée.

Je vois en effet cette question de la « bonne version » comme le
point d’achoppement, voire I'impasse sur laquelle viennent buter une

16 Beckett, Samuel, The Complete Dramatic Works. London : Faber and Faber, 1986,
p- 419, p. 470, p. 320.

17 La premiére phrase de All Strange Away : « Imagination dead imagine. », p. 169,
devient le titre d’un autre texte : Imagination Dead Imagine. On peut observer des
correspondances entre Ping : « Light heat white floor one square yard never seen.
White walls one yard by two one ceiling one square yard never seen. », p. 193, et
Lessness : « Four square all light sheer white blank panes all gone from mind »,
p. 197, dans Beckett, Samuel, The Complete Short Prose. New-York, Grove Press,
1995.
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partie des commentaires critiques. Mais je la vois surtout de maniere
plus large comme un lieu de mise en crise des concepts d’origine,
d’original et de texte définitif.’® Si I'ceuvre de Beckett résiste autant
a ces notions, il y a a en tirer des enseignements :
-un, ces concepts ne sont pas opératoires pour Beckett.
-deux, si I’on osait aller plus loin, ils ne sont peut-é&tre pas
opératoires pour la question du littéraire.

Car la recherche de la bonne version, chez Beckett, il faut bien le
dire, elle est sans espoir. Il faut accepter l'idée d’une ceuvre non
définitive, non finie, indéfinissable (sans jeu de mots) au sens ou il
est impossible de dire quelle est I'ceuvre Molloy, si c’est la version
francaise ou I'anglaise ou les deux (et comment cela pourrait-il étre
les deux dans le méme temps de lecture ?)

Bruno Clément arrive ainsi a la conclusion que I'ceuvre n’est nulle
part, ce qui est bien agacant pour une pensée qui s’efforce d’étre
rationnelle :

Mais le bilinguisme, ou plutét la duplicité de [I'ceuvre, est
incontestablement, pour elle qui cherche a se fonder sur I’écart, un
instrument parfait. Il n’installe pas en son sein quelque chose qui lui
donnerait sel ou originalité, mais la concoit écartée, ne reposant ni ici
ni 1a, ni méme ici et 13, ni méme nulle part, mais ailleurs.®

Si la pratique de Beckett fait de la traduction une ceuvre a part
entiere, elle transforme au passage la conception qu'on en a, de
I’ceuvre comme de la traduction. D’autre part, elle oblige a préciser
dans quelle théorie du langage et du traduire s’inscrit cette
réflexion. Comme le dit Henri Meschonnic :

La confrontation du traduire avec la littérature est donc la
confrontation permanente de la langue au discours, des idéologies de
la langue et de la littérature au fonctionnement historique de la
littérature. [...] la traduction littéraire montre et cache a la fois, par
son écriture méme, l'interaction de la théorie du langage et de la
théorie de la littérature qui sont a I’ceuvre dans le discours du
traducteur.2°

18 voir les conclusions de B. Fitch, « Beckett’s literary cathedrals », op. cit. : « the
Beckettian artifact immobilizes the different stages involved in the genesis and
writing of the literary text, capturing them for all time in a series of traces, the
outline of the footsteps on the path leading to the ultimate realization of the writer’s
artistic enterprise, and interrelating them in a condition of dynamic tension. [...]
Beckett’s singular artistic achievement is more exactly akin to the cathedral. For the
cathedral too brings together the synchronic and diachronic representing, as it does,
the embodiment of time in space» (p. 130).

19 | "CEuvre sans qualités, op. cit., p. 253.

20 Meschonnic, Henri. Poétique du traduire. Paris : Verdier, 1999, p. 85.
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Un travail sur les langues

L’ceuvre théorique de Beckett est relativement restreinte. Sa
pratique de traducteur n’a pas fait I'objet de commentaires de sa
part. Trés tot, cependant, il se plaint de I'opacité de sa langue
maternelle : « my own language appears to me like a veil that must
be torn apart in order to get at the things (or the Nothingness)
behind it. » 2! Il aspire a une littérature du « non-mot », qui
ressemblerait a la musique de Beethoven: une allée de sons
suspendus a des hauteurs vertigineuses reliant d’insondables abimes
de silence??. Il aspire également a une écriture sans style et le
francais semble étre I'instrument privilégié pour atteindre ce but :

The uniform, horizontal writing, flowing without accidence, of the man
with a style, never gives you the margarita. But the writing of, say,
Racine or Malherbe, perpendicular, diamanté, is pitted, is it not, and
sprigged with sparkles ; the flints and pebbles are there, no end of
humble tags and commonplaces. They have no style, they write
without style, do they not, they give you the phrase, the sparkle, the
precious margaret. Perhaps only the French can do it. Perhaps only the

French language can give you the thing you want.23

La plupart des commentateurs s’accordent a voir dans le choix du
francais la volonté de tendre a un affaiblissement, un
appauvrissement de la syntaxe et de I’expression.?* Le détour par le
francais est interprété comme un exercice de mauvais usage de la
langue, rendu plus facile dans une langue non maternelle, plus
nheuve, moins ancrée dans des habitudes. Samuel Beckett lui-méme a
peu commenté ce choix, sinon pour le justifier par la plus grande
facilité du francais pour « écrire sans style ». Il s’agit donc de

21 pjsjecta, op. cit., p. 171.

22 « |s there any reason why that terrible materiality of the word surface should not
be capable of being dissolved, like for example the sound surface, torn by enormous
pauses, of Beethoven’s Seventh Symphony, so that through whole pages we van
perceive nothing but a path of sounds suspended in giddy heights, linking
unfathomable abysses of silence. » «Letter to Axel Kaun », 1937, in Disjecta, op. cit.,
p. 172.

23 Ibid., p. 47.

24 Casanova, Pascale. Beckett ['abstracteur: anatomie d’une révolution littéraire.
Paris : Seuil, 1997. « [Samuel Beckett ] a répondu d’innombrables fois a la question
du bilinguisme. Harvey rapporte qu’il lui aurait affirmé que, pour lui, Irlandais, le
francais représentait ‘une forme de faiblesse’ par comparaison avec sa langue
maternelle et qu’en outre I’anglais, par opposition au ‘relatif ascétisme du francais’, a
cause de sa tres grande richesse, portait en lui la ‘tentation de la rhétorique et de la
virtuosité’ : ce sont simplement, dit-il, ‘des mots qui se contemplent
complaisamment, narcissiquement’ » (p. 155).
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travailler la langue d’un point de vue extérieur d’une part, mais aussi
de se transformer soi-méme a I'épreuve de l'autre langue, de se
rendre étranger, voire méme de s’effacer.

De ce point de vue, la question de la place du « je » y est centrale.
En effet, qu’il s’agisse de traduction de soi, ou d’effacement du
« je », dans Not I, par exemple, le geste remarquable est celui d’une
mise a distance volontaire. Cette volonté de s’éloigner de soi est
marquée par les commentaires des narrateurs qui, des Molloy, y
insistent : « And to think | try my best not to talk about myself »,25
ou celui de Malone Dies, qui décide de se raconter des histoires, et
plus tard I’abandon assumé de la premiere personne dans Company?°
marquent une volonté d’atteindre [I'impersonnel, de se rendre
étranger a soi-méme?7.

Mais avant méme le passage a I'écriture en francais, Samuel Beckett
a produit avec Watt un travail expérimental de défamiliarisation de
I’anglais. Le travail sur I'anglais épuise la langue en quelque sorte par
'usage de la combinatoire comme exploration de I’étendue des
possibles, par un usage excessif du questionnement, une syntaxe
rendue haletante par les additions systématiques, des virgules en
nombre immodéré pour toute ponctuation. Mais ce sont aussi les
clins d’ceil au frangais dont le début du roman est parsemé : « | do
not rise, not having the force », «| would favour you with the
primeur ».28 Dans les premiéres ceuvres, on peut noter ainsi des
gallicismes qui donnent a I’anglais une étrange consonance francaise,
tandis qu’en retour des traces d’anglicismes rendent le francais
étranger.?? Ce travail sur la langue est inhérent a la création, pour
Henri Meschonnic qui y voit un travail d’invention « vers la langue » :

25 Beckett, Samuel. Molloy. In Molloy Malone Dies The Unnamable. London : Picador,
1979, p. 14.

26 Beckett, Samuel. Company. Londres : Calder, 1980 : « Use of the second person
marks the voice. That of the third that cankerous other. Could he speak to and of
whom the voice speaks there would be a first. But he cannot. He shall not. You
cannot. You shall not. » (p. 9).

27 Samuel Beckett auto-traducteur ou l'art de I’empéchement, op. cit.: « plusieurs
critiques ont montré que le francais, la ‘langue étrangere’, tout comme la traduction
de soi, permit aux empreintes du moi autobiographiques de Samuel Beckett, parfois
trop insistantes, d’étre atténuées. Cette tension semble étre résolue dans I'écriture
croisée et a peine décalée de Compagnie-Company, ou le francais aurait permis a
I'auteur de prendre ses distances par rapport aux souvenirs personnels qui parsément
le texte sans pour autant interdire toute affectivité comme dans Le Dépeupleur » (p.
75).

28 Beckett, Samuel. Watt, op. cit., pp. 7 et 8.

29 Voir Fletcher, John. « Ecrivain bilingue » in Cahier de I’Herne, op. cit., qui propose
une étude des traces de I'autre langue dans les traductions de Samuel Beckett
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Ecrire ne se fait pas dans la langue, comme si elle était maternelle,
donnée, mais vers la langue. Ecrire n’est peut-étre qu’accéder, en
s’inventant, a la langue maternelle. Ecrire est, & son tour, maternel,
pour la langue. Et traduire n’est cela aussi que si traduire accepte le
méme risque. Sinon traduire est une opération d’application, de
conscience bonne ou mauvaise (I’honnéteté, la fidélité, la
transparence). Dans la langue. Qui est du tout fait. Alors le
traducteur est dans le prét a penser, le prét a écrire.3°

Cette idée est proche de la réflexion de Gilles Deleuze dans Critique
et clinique, qui voit I’écrivain comme « un étranger dans sa propre
langue [...] il taille dans sa langue une langue étrangére et qui ne
préexiste pas ».3!1 Le travail de Beckett semble marqué par une
recherche de transformation de soi, a travers le discours, quelle que
soit la langue d’usage, travail d’un sujet vers I'inconnu.

Le travail d’auto-traduction de Samuel Beckett a fait I’objet d’un
certain nombre d’études et il est impossible d’en rendre compte ici
de maniére exhaustive. Je souhaiterais en souligner quelques
aspects car la pratique du « traduire » me parait centrale pour la
poétique de Samuel Beckett.

Pour Pascale Sardin-Damestoy qui a étudié I'ceuvre dans une
approche bilingue, Beckett est « insaisissable dans sa pratique : il
investit tour a tour les techniques pronées par les uns ou les autres :
‘ciblistes ou sourciers’. Cibliste, il oublie la lettre au profit de I'esprit,
en traduisant The Lost Ones pour Le dépeupleur, alors que
‘depopulator’ est un terme attesté en anglais ».32 Elle donne
notamment I'exemple de la traduction de Play en Comédie qui
défamiliarise le francais par une traduction littérale : « we were not
long together when she smelled the rat»: « nous n’étions pas
longtemps ensemble et déja elle sentait un rat » (au lieu du « pot
aux roses » qui avait été envisagé dans une premiére version).
L’étude des manuscrits permet ainsi de mettre en évidence des
choix variables, qui vont de la traduction littérale au changement de
sens, ou qui optent pour la suppression pure et simple. Ainsi, les
traductions de A Piece of Monologue®? et Premier amour, en francais

30 poétique du traduire, op. cit., p. 459.

31 Deleuze, Gilles. Critique et clinique. Paris : Minuit, 1993, p. 138.

32\eber-Caflisch, A. Chacun son dépeupleur. Sur Samuel Beckett. Paris, Editions de
Minuit, 1994 : « Traducteur, Beckett a préféré choisir, plutot que la soumission a la
lettre, la fidélité a I'obscurité du texte original en proposant une expression
équivoque » (p. 73).

33 Knowlson, James. Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett. London :

Bloomsbury Publishing, 1996 : « But A Piece of Monologue presented what Beckett
described as ‘insoluble problems’ and was eventually ‘reduced to a free version,
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Solo, et en anglais First Love, ont subi des coupures importantes,
soit pour raison d’«intraduisible » (par exemple, les commentaires
sur la prononciation de « birth » dans Piece of Monologue : « Birth.
Parts lips and thrusts tongue between them. Tip of tongue. Feel soft
touch of tongue on lips. Of lips on tongue »34), soit par dégodt vis-
a-vis de I'ceuvre de départ qui, avec le temps, ne trouve plus grace
aux yeux de Beckett. On pourrait ainsi considérer que First Love est
véritablement une réécriture de Premier amour.

Le passage dans l'autre langue entraine parfois des modifications
subtiles de sens, ainsi dans Molloy: «les autres choses qui me
bafouaient les sens »3> est traduit par « the other things which made
merry with my senses »3%, laissant penser que le choix de la
consonance en « m» a pu étre déterminant pour la traduction en
anglais ?

Quand le sens est conservé, il y aurait soit perte dans le rythme de
la phrase, soit gain dans la précision ? Dans Molloy encore, « la
condition de I'objet était d’étre sans nom et inversement » est
traduit par: « there could be no things but nameless things, no
names but thingless names » ; on peut constater le choix de la
symétrie dans la phrase en anglais, en plus de la répétition de « no...
but » et «less » qui rend la phrase plus insistante et frappante alors
gu’elle est plus plate et plus concise en francais. Il y aurait donc bien
un effet « sans style » en francais, si I'on s’en tient a cet unique
exemple. Je me contente ici d’ouvrir des pistes et non de tirer des
conclusions.

Pascale Sardin-Damestoy observe également un travail d’adaptation
culturelle, par exemple dans Play / Comédie : « Personnally | always
preferred Lipton’s », traduit par: « personnellement je préférais
I’Eléphant », ou dans Company / Compagnie : « Seventy miles away
according to your Longman », traduit par: «une distance de

shorter, entitled Solo’. The main problem centred on the word ‘Birth’, described by
the speaker in the English original by the position and movements of tongue and lips.
No similar word is vocalised in this way in French. So Beckett omitted whole passages
from the French version, which he called an « adaptation » rather than a translation. »
(p. 677).

34 Warrilow, David. « La musique, pas le sens », in Revue d’esthétique, op. cit.: « A
deux reprises dans le texte le récitant décrit le procédé buccal qui mene a la
prononciation du mot ‘birth’. Du positionnement de la langue, le bout entre les levres,
une sensation douce, trés sensuelle. Sa description ressemble a celle d’un
accouchement. C’est pour cette raison qu’il m’a dit : ‘je crois qu’il n’y aura jamais de
version francaise pour ce texte, il n’y a que « naissance » en francgais pour « birth » et
le son « th » n’existe pas.’ Pour finir, il a écrit une version plus courte. » (p. 253).

35 Beckett, Samuel. Molloy. Paris : Minuit, 1951, rééd. Collection « Double », 2002, p.
40.

36 Beckett, Samuel. Molloy. In Molloy Malone Dies The Unnamable, op. cit. p.30.
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soixante-dix milles a en croire ton manuel de géographie ». Mais elle
ajoute que la aussi cette pratique semble souvent arbitraire et
aléatoire, non systématique, car des noms a consonance irlandaise
ont été conservés dans la version francaise et d’autres francisés en
dehors de toute logique apparente.

Ce tour d’horizon extrémement Ilapidaire ne se prétend pas
significatif, évidemment, et je renvoie aux travaux cités plus haut
pour une étude systématique de cette question. Mais il permet un
premier constat. L’observation de la pratique de Samuel Beckett ne
rentre pas dans les cadres habituels avec lesquels on peut théoriser
la traduction ; il n’y ici ni fidélité ni trahison, ni transparence ni
opacité, ni adaptation ni littéralité, ni cibliste ni sourcier, mais tout
cela a la fois. Aussi, I’étude de la pratique de traduction de Samuel
Beckett devrait se faire dans le cadre d’une réflexion globale sur sa
poétique, ce qui implique de saisir les mouvements, la prosodie, le
rythme de I’ceuvre (de chaque ceuvre) avant d’étudier les choix de
traduction.

On peut dégager néanmoins une tendance générale dans la pratique
de traducteur de Samuel Beckett, c’est justement la primauté qu’il
accorde au rythme plutot qu’au sens. Ce constat s’accorde d’ailleurs
avec les témoignages quant a ses indications de mise en scéne. Billie
Whitelaw relate comment le travail demandé aux acteurs portait sur
la précision de I’élocution : « il est comme un chef d’orchestre, il bat
la mesure ». David Warrilow, quant a lui, mettait en avant dans ses
interprétations : « la musique, pas le sens »37.

Pascale Sardin-Damestoy note aussi a la suite de L. Janvier que la
priorité dans le travail de traduction pour Beckett, c’est le rythme
bien avant le sens :

la similitude absolue des termes, ou, a défaut, I’adéquation exacte a
I'idée exprimée comptaient parfois moins que la situation sonore et
rythmique du mot dans le syntagme, du syntagme dans la phrase, de la
phrase dans la séquence. D’ou certains déplacements qui sont la
fidélité vraie.38

Dans Watt, le passage des échos de I’anglais au francais pouvait
constituer une espece d’impasse. L. Janvier cite la phrase : « For the
pocket in which Erskine kept this key was not the kind of pocket
that Watt could pick », comme étant faiblement rendue par la
version francaise parce que « I’écho repose dans la langue » : « car la

37 Revue d’esthétique, op. cit., plusieurs témoignages vont en ce sens.
38 Janvier, Ludovic. « Au travail avec Beckett » in Quinzaine littéraire, 11-28 février
1969, repris dans Cahiers de I’Herne, op. cit., pp. 103-108.
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poche ou Erskine gardait cette clef n’était pas de celles que Watt
pouvait lui faire ».3° Probleme de langue ou probleme de discours ?
C’est en fait plutot un probléeme de méthode que je souhaiterais
tirer de cet exemple. Il me semble inefficace de tenter une analyse a
partir d’une seule phrase hors contexte. Les choix de traduction
apparaissent alors aléatoires ou incohérents, voire butent en effet
sur I'«intraduisible ». C’est pourquoi I'étude des traductions de
Beckett devrait étre entreprise de maniére globale, ceuvre par
ceuvre, afin de déterminer le systeme et la valeur de chaque ceuvre
avant d’en analyser la traduction. Cest-a-dire, ne pas séparer la
poétique de Beckett de sa traduction: les deux pour moi sont
fondamentalement liées.

Pour tenter une amorce de conclusion, malgré tout, je voudrais
mettre en avant deux aspects majeurs et deux points de force de
I’étude du bilinguisme beckettien : il nous oblige a penser le rapport
a 'ceuvre en termes de langage et d’énonciation, comme discours
pris dans sa globalité et il nous oblige a penser la place, le statut du
sujet traducteur comme sujet du poéme, comme instance de
subjectivation et non plus pris dans les catégories binaires auteur-
traducteur.

CEuvre ou traduction : un entre-deux monstrueux

La non finitude de I'ceuvre n’est au fond un probléme que parce que
I’on ignore ou refuse l'idée que le travail de Beckett est une
recherche active de I'inachévement. La thématique de la fin parcourt
son ceuvre de facon paradoxale et contradictoire, jusque dans les
titres Fin de partie, For to End Yet Again, confrontant I'attente,
I'espérance et le refus ou l'impossibilité de finir, exemplairement
clamés par le narrateur de L’lnnommable (« | must go on, | can’t go
on, I'll go on»). En fait, le résultat correspond bien a [Ieffet
recherché qui est de ne pas finir. Le faire de I’ceuvre est de I'ordre
de l'inachever. Pascale Sardin-Damestoy note bien le lien entre
achever et tuer*® et parle justement d’« abime d’une ceuvre double
ou se perd tout absolu, ou se dissout le sens dans un redoublement
du signifiant, ou les possibilités du sens, jamais, ne seront

39 Ibid, p. 106. Janvier en tire la conclusion suivante : « Pourtant I'intraduisible existe.
Et demeure. Quand I’écho repose dans la langue, par exemple. [...] De méme quand
I’écho résulte d’une rime intérieure, si I'on veut d’une combinaison phonique que seule
la structure de la langue autorise ».

40 Samuel Beckett auto-traducteur ou l'art de ['empéchement, op. cit.: «le
fragmentaire signe le refus de I'achevé, et I'inachevé celui de la mort. Car ‘achever’,
comme le veut la langue populaire, c’est ‘tuer’ » (p. 83).
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épuisées »*1. La perte de I’absolu, c’est pour moi I’enseignement
qu’on peut tirer de la lecture de Beckett et de la réflexion critique
dans laquelle son ceuvre nous engage. Cette perte est jouissive et
stimulante et souhaitable et elle dégage I'ceuvre des tentations de
sacralisation qui aboutissent a la fois a tenter d’y lire I'absolu de la
vérité et a la ranger du c6té du mensonge et du négatif, par dépit.

L’observation de la pratique de traducteur de Beckett fait le constat
d’une traduction auctoriale qui donne tous les droits*?, de la
traduction la plus littérale, au changement de sens, aux créations de
mots, enfin a une pratique irréguliere, non cohérente, et de fait
donnant lieu a une traduction souvent imprévisible, livrée au libre
arbitre de la re-création. La pratique de traduction de Beckett fait
de son ceuvre une activité (un faire) d’écriture, de réécriture,
transformatrice, créatrice.

II faut donc voir le bilinguisme de I’cceuvre comme une activité
pratique-théorique, au sens ou l’est toute activité d’écriture pour
Henri Meschonnic :

Soit la traduction est écriture, transformatrice, soit elle est littérature
— du déja transformé, qui a un role d’informateur : faire connaitre une
« littérature ». C’est pourquoi la traduction importe a la poésie, et a la
théorie : elle fait une poétique expérimentale.*3

En étant auteur et traducteur de son ceuvre, Samuel Beckett
travaille sans cesse sur la diversité, la variation linguistique, les
oppositions et / ou les rapprochements du francais et de I’anglais. |l
les fait travailler, les deux langues, I'une par-avec-contre I'autre. Sa
traduction (son ceuvre) se place dans ce que H. Meschonnic qualifie
d’« entre-deux monstrueux »**, c’est-a-dire une langue nouvelle qui
enfreint les codes des langues dans lesquelles il travaille. Ni son
anglais ni son francais, finalement, n’obéissent aux regles prescrites.
Sa pratique de la traduction ne répond pas non plus a aucune norme
ou regle prescrite. Elle est en ce sens, transformatrice. Je renvoie a

41 1bid., p. 322.

42 Ce qu'il revendiquait a sa facon : « Depuis quand I'artiste, comme tel, n’a-t-il pas
tous les droits, c’est-a-dire aucun ? » dans « La peinture des van Velde ou Le monde
et le pantalon » in Disjecta, op. cit., p. 121.

43 Meschonnic, Henri. Critique du rythme : anthropologie historique du langage. Paris :
Verdier, 1982, p. 59.

44 poétique du traduire, op. cit. . « En littérature, il n’y a pas d’évidences. Dans la
traduction, certaines évidences font la loi. C’est I'autorité indéniable de I’évidence que
la traduction fonctionne dans la langue d’arrivée, donc sans recours supposé a la
langue de départ. Dans la langue d’arrivée, c'est-a-dire avec les seuls moyens de la
langue d’arrivée, pas ceux de la langue de départ, ni les interférences d’un entre-deux
monstrueux, puisqu’il enfreindrait le code de la langue d’arrivée » (p. 87, je souligne).
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I'analyse que fait Gérard Dessons, dans L’Art et la maniére, de la
monstruosité : « Les ceuvres, celles qui sont indissociables de la
maniére qui les identifie, sont monstrueuses parce qu’elles sont
irréductibles a ce qu’on connait, et reconnait, dans le moment de
leur rencontre, d’un individu artistique », et « L’art est porteur
d’énigme, c’est en cela qu’il est un monstre »4>.

Et I'effet de ce travail, par le fait méme de sa spécificité, de sa non-
exemplarité, oblige a repenser les conceptions générales qu’on peut
avoir de ces notions toutes faites et déja pensées: I'ceuvre, la
traduction, le texte définitif, 'authenticité, la valeur, le rapport entre
les langues et le langage, et donc tout ce qu’on met sous le terme
« littérature » ainsi que les valeurs qui s’y rattachent. La pratique de
traduction de Samuel Beckett est donc, ainsi et avant tout, critique
et transformatrice.

Mireille Bousquet est doctorante a [I’Université de Paris 8. Elle
travaille a une thése de doctorat de littérature anglaise sur Samuel
Beckett, sous la direction de Claire Joubert : « L’épuisement dans
l'ceuvre de Samuel Beckett : point critique ou lieu commun ? ».

4> Dessons, Gérard. L’Art et la maniére : art, littérature, langage. Paris : Champion,
2004, p. 386.
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