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Depuis quelques années, un nombre croissant d’études a pris en 
compte la dimension bilingue de l’œuvre de Samuel Beckett. L’un 
des premiers à avoir insisté sur la nécessité de cette approche est le 
critique Raymond Federman, dans Beckett Translating / Translating 
Beckett,1 paru en 1987. L’un des premiers ouvrages notables sur la 
question est Beckett and Babel2 par Brian Fitch, en 1988 qui 
s’interroge sur le statut de cette œuvre bilingue. Quelques thèses 
récentes de Michael Oustinoff, Pascale Sardin-Damestoy et Linda 
Collinge envisagent également l’œuvre depuis cette question3. La 
réflexion tourne autour de la notion d’une œuvre bilingue, du 
bilinguisme d’écriture ou d’une pratique d’auto-traduction, ou 
traduction auctoriale.  

 
 
La problématique d’une œuvre bilingue  
 
Il faut rappeler qu’il s’agit avec Beckett d’une œuvre presque 
entièrement bilingue, qui en fait un objet d’étude spécifique et un 
peu à part. Si d’autres écrivains ont été traducteurs de certaines de 
leurs œuvres (on peut mentionner Julien Green ou Nabokov), ou ont 
changé de langue, souvent par nécessité, aucun autre écrivain n’a 
produit son travail presque systématiquement dans deux langues. 
C’est ainsi qu’on peut parler d’œuvre bilingue, ou de Samuel Beckett 
en tant qu’auto-traducteur. Ce qui n’est pas tout à fait la même 

                                                
1 Sherzer, Dina, Friedman, Melvil et Rossmann, Charles. Beckett Translating / 
Translating Beckett. Pennsylvania State University Press, 1987. 
2 Fitch, Brian. Beckett and Babel : An Investigation into the Status of the Bilingual 
Work. University of Toronto Press, 1988. 
3 Oustinoff, Michael. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction : Julien Green, Samuel 
Beckett, Vladimir Nabokov. Paris : L’Harmattan, 2001. Sardin-Damestoy, Pascale. 
Samuel Beckett auto-traducteur ou l’art de l’empêchement. Artois Presse Université, 
2002. Collinge, Linda. Beckett traduit Beckett : de Malone meurt à Malone Dies, 
l’imaginaire en traduction. Genève : Droz, 2000. 
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chose. La réflexion prenant en compte l’existence d’une œuvre 
bilingue conduit principalement à s’interroger sur son statut : « une 
œuvre et deux textes, une version ‘meilleure’ qu’une autre ? » sont 
quelques unes des questions soulevées par Brian Fitch, tandis que 
pour Erika Ostrovsky4, il s’agit d’une œuvre bifide ; ou encore 
dépourvue de centre, pour Bruno Clément5. Il va de soi que ces 
différents points de vue sont inséparables d’une réflexion parallèle 
sur le statut de l’original et de ce qui s’apparenterait à un texte 
définitif.  
 
Comment parler de l’œuvre, notion qui recouvre une idée d’unité, de 
localisation et de finitude dont l’absence chez Beckett est souvent 
mise en avant ? Bruno Clément, par exemple, analyse cette double 
présence comme une présence-absence :  

 
l’œuvre ne peut s’identifier ni à une version ni à l’autre [...]  elle est 
seulement ailleurs, chacun des deux textes qu’on a la possibilité de lire 
et d’interroger constituant une sorte d’ébauche, d’incarnation 
imparfaite d’une œuvre idéale que toute entreprise de matérialiser 
corromprait nécessairement.6  

 
L’existence de deux textes identiques ou presque, dans deux 
langues différentes et par le même « auteur-traducteur » remet en 
question la notion même d’œuvre. Est-on en présence d’une œuvre 
constituée de deux versions, de deux textes qui présentent des 
dissemblances, qu’on pourrait comparer et évaluer de manière à 
établir la supériorité ou la préséance de l’un sur l’autre ? Une version 
meilleure que l’autre, ou plus drôle, ou plus abstraite ; une version 
dite originale d’un côté et sa traduction de l’autre côté, avec là 
encore des implications en termes de hiérarchisation, de supériorité 
ou infériorité d’une version sur l’autre. Une pensée convenue de la 
traduction comme forcément moindre et inférieure à l’original, 
conduit à évaluer l’œuvre dans ce sens. Le contraire est possible 
aussi car la traduction comme réécriture de l’œuvre pourrait amener 
à considérer la deuxième version comme améliorée7. Brian Fitch est 

                                                
4 Ostrovsky, Erika, « Le Silence de Babel », in Cahiers de l’Herne, Paris, éd. de l’Herne, 
numéro spécial Beckett, 1976. 
5 Clément, Bruno. L’Œuvre sans qualités : rhétorique de Samuel Beckett. Paris : Seuil, 
1994. 
6 L’Œuvre sans qualités, op. cit., p. 245. 
7 Samuel Beckett auto-traducteur ou l’art de l’empêchement, op. cit. : « la 
duplication, comme procédé permettant au poète de recentrer son œuvre, d’en 
rendre la réception plus efficace dans l’autre langue, s’applique bien au genre théâtral, 
l’auto-traduction devenant un moyen d’améliorer le texte d’origine, d’en éliminer les 
imperfections, ou d’aller plus avant dans une direction seulement ébauchée 
auparavant. C’est ainsi que, d’un point de vue scénographique, plusieurs pièces 
portent le fruit des mises en scènes auxquelles Beckett a participé. Ce dernier 
traduisit en effet son texte à la lumière de son expérience de la scène » (p. 53). 
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un des critiques qui s’est le plus engagé dans cette réflexion. Samuel 
Beckett lui-même considérait certaines de ses traductions comme 
inférieures à la première version. Par exemple, How It Is n’était pas 
réussi car trop explicite par rapport à Comment c’est. Fin de partie 
était jugée meilleure que Endgame, etc.  
 
La notion d’œuvre présuppose l’idée d’original alors que la notion de 
traduction est entachée de dévalorisation car il ne s’agirait plus 
d’une production « originale » ; l’idée de pureté y est associée. 
Envisager l’œuvre comme œuvre bilingue ou comme traduction, 
c’est déjà la situer dans des catégories dualistes, à moins qu’il 
s’agisse de réviser ces catégories.  
 
 
Les deux versions (au moins) 
 
Une des questions cruciales qui se posent lorsqu’on envisage 
l’œuvre de Beckett du point de vue du bilinguisme, c’est donc le 
problème de l’existence de deux versions8. En l’occurrence, un 
original suivi d’une traduction. Or comme le remarquent plusieurs 
critiques, l’affaire est plus complexe que cela. Brian Fitch qui a 
consacré un ouvrage au bilinguisme beckettien,9 en arrivait à la 
conclusion que les traductions de Samuel Beckett ne peuvent être 
considérées comme telles au sens commun du terme traduction. Il 
faisait en effet le constat que la deuxième version était souvent 
constituée, non à partir de la première version définitive, mais aussi 
bien à partir des brouillons, des diverses étapes des manuscrits10. Ce 
constat est partagé par le travail de Pascale Sardin-Damestoy qui a 
effectué une étude génétique des traductions à partir des 
manuscrits. D’autre part, la situation particulière de certaines 
traductions, comme Company / Compagnie, d’abord écrit en anglais, 
traduit en français, puis révisé en anglais à partir de la version 
française, oblige à prendre en compte la spécificité d’un travail qui 
ne se fait pas en ligne droite, d’un texte à l’autre, d’une langue à 
l’autre.  
 
On ne peut plus guère parler de traduction au sens propre du terme 
en effet, sauf à remettre en question violemment des présupposés 
traditionnels de la théorie de la traduction, comme le partage entre 
ciblistes et sourciers (la lettre de la langue source contre l’esprit de 

                                                
8 Brian Fitch, Erika Ostrovski comme Bruno Clément s’interrogent sur le statut de 
cette œuvre double et des versions qui la composent. 
9 Beckett and Babel, op. cit. 
10 Cette thèse est développée dans : Fitch, Brian, « Beckett’s Literary Cathedrals : 
Speculation on Beckett’s Achievement as a Writer of Prose Fiction », in Samuel 
Beckett today-aujourd’hui, n° 2, 1993, pp. 125-132. 
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la langue cible), ou traduction littérale contre adaptation, fidélité-
trahison,11 etc. Mais on verra que l’étude de la pratique de Beckett 
comme traducteur ne permet pas de la ranger dans une de ces 
options.  
 
Dans le travail Company / Compagnie, l’original (la première version 
en anglais) a été effacé, perdu, et je souhaite rapprocher ce geste 
qui, ici, ne concerne que la problématique de la traduction, à une 
problématique (ou un travail) plus vaste de l’œuvre toute entière, 
travail d’effacement, soit du sujet (« et dire que je m’efforce de ne 
pas parler de moi » dit le narrateur dans Molloy), soit du « je » ( 
choix de la deuxième personne pour Company), soit du mot (mot 
manquant dans Stirrings Still, onomatopée « muette ? » dans Bing) : 
il s’agit bien là de forer des trous dans le langage, projet énoncé très 
tôt par Samuel Beckett : « To bore one hole after another in it 
[language], until what lurks behind it – be it something or nothing – 
begins to seep through ; I cannot imagine a higher goal for a writer 
today »12 Quand je dis que je vois dans le faire de l’œuvre un 
effacement de l’origine ou d’une origine (celle du personnage dans 
Molloy, de sa quête, ou du sujet, ou plutôt d’une conception 
identitaire du sujet, ou l’effacement du sens) je ne veux pas dire 
pour autant qu’il y aurait nostalgie de cette origine, souhait ou 
tentative de la retrouver, bien au contraire. Ce que j’y vois, c’est la 
volonté de cet effacement de l’origine, effacement d’un sens fini 
pour ouvrir sur l’infinitude de la signifiance.  
 
Ce geste complexe a de plus l’effet de mettre en évidence ce qu’il 
vient de faire disparaître. Le mot manquant dans Stirrings Still, c’est 
la perte du sens mais c’est aussi l’ouverture sur l’infini de la 
signifiance. De même que la conclusion contradictoire de Molloy 
relance le récit, finit en ne finissant pas, ouvre sur les possibles 

                                                
11 Ancet, Jacques, « La Séparation », in Broda, Martine, dir. La Traduction-poésie : à 
Antoine Berman, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1999 : « Alors au 
lieu de déplorer le fait que toute traduction est une trahison [...] il faut le 
revendiquer. Oui, traduire, c’est toujours trahir. C’est même trahir deux fois puisque, 
contrairement au lieu commun hardiment répété, traduire ce n’est pas comme on l’a 
vu, ‘faire passer’, mais faire se rencontrer : deux langues, deux voix qui se 
transforment mutuellement de ce rapport. [...] Double trahison, donc, de l’original en 
direction de la langue réceptrice, et de cette même langue en direction de l’original. 
Alors seulement cette trahison n’en est plus une. Car en la forçant à dire ce qu’elle ne 
dit pas couramment, le traducteur oblige sa propre langue à se trahir : à révéler des 
richesses insoupçonnées qui, jusqu’ici, étaient restées latentes et inexploitées. 
Traduire, c’est donc approfondir sa propre langue, réveiller ses virtualités qui sont 
inépuisables, une langue n’étant pas un monde clos, définitivement constitué, mais 
‘ la projection totalisante de la parole en acte’ comme, au seuil du XIXe siècle, l’a 
fortement remarqué Humboldt. Contre le lieu commun du ‘génie des langues’ qui 
entraîne celui, daté, de l’intraduisibilité de la poésie […] il faut affirmer [...] que 
chaque langue est capable de tout. », pp. 181-182.  
12 Beckett, Samuel, in Cohn, Ruby, ed., Disjecta, Londres : Calder, 1983, p. 172. 
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infinis de la création, qui n’ont rien à voir avec des questions de 
vérité ou de mensonge. C’est en ne disant pas « je » que le 
personnage de Not I fait de la question du sujet le thème central de 
la pièce et inscrit malgré tout son discours dans un processus de 
subjectivation. Agnès Vacquin-Janvier voyait dans ce geste de 
retournement, ou détournement, un élément essentiel pour 
comprendre le travail de Beckett : « je crois qu’il a fait une 
découverte le jour où il s’est aperçu que la meilleure façon de parler 
d’une chose, c’était de parler de son contraire. Parler de vie en 
termes de mort, c’est extraordinairement efficace. ».13 Quand 
Samuel Beckett supprime l’original, ou la première version, par le 
geste de traduction-réécriture, c’est pour constituer le deuxième 
texte comme original. Deux originaux, aucun original, qu’importe au 
fond ? L’original n’est pas, ou plus, une qualité de l’œuvre. L’œuvre 
de Beckett résiste ainsi à la tentative de classification et de 
hiérarchisation dans laquelle on voudrait l’enfermer.  
 
 
Variantes ou œuvres 
 
On peut assimiler les versions en différentes langues à des variantes 
manuscrites. C’est ce que Brian Fitch est tenté de faire dans un 
article où il revient sur les conclusions antérieures de Beckett and 
Babel14. L’œuvre est marquée en effet par des variantes internes, 
même dans les versions « définitives », qui invitent à la lire comme 
proprement constituée de variations successives. L’exemple le plus 
frappant et comique étant peut-être l’addenda de Watt, dont 
l’« auteur » précise en note avoir renoncé à l’intégrer dans la version 
finale uniquement par fatigue et dégoût : « The following precious 
and illuminating material should be carefully studied. Only fatigue 
and disgust prevented its incorporation »15. Par exemple aussi, 
Molloy peut être lu comme les deux versions d’un même récit. Les 
deux actes de Waiting for Godot et Happy Days tendent également 
vers cette interprétation. Quad propose une mise en scène allégée. 
Enfin, on pourrait lire les incessants commentaires des narrateurs 

                                                
13 Vacquin-Janvier, Agnès et Janvier, Ludovic, « Traduire avec Beckett : Watt » in 
Revue d’esthétique, N° hors-série, Privat, 1986, p. 62 ; rééd., Paris : Jean-Michel 
Place, 1990. 
14 Fitch, Brian, « Beckett’s Literary Cathedrals », op. cit. : « Rather than being seen as 
variants of a hypothetical whole that corresponds to neither a text nor a literary work 
and to the final production of which they would all somehow contribute, I propose to 
consider all the various manuscript drafts of both versions in both languages together 
with the two published final versions as being all in a condition of complementarity to 
one another », p. 129. 
15 Beckett, Samuel. Watt. Londres : Calder, 1976, p. 247. Voir l’étude approfondie 
qu’en fait Chris Akkerley, « Fatigue and Disgust : the Addenda to Watt », n Samuel 
Beckett today-aujourd’hui, n° 2, 1993, pp. 175-188. 



 

 

 
LE TEXTE ÉTRANGER N° 5 • http ://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html 

 

74 

reprenant leur propos pour le corriger (dans Molloy, Malone Dies et 
The Unnamable) comme des premières versions non corrigées ou 
des brouillons. 
 
On remarque des phénomènes comparables au théâtre, de 
correction ou de répétition, dans …but the clouds… : « when I 
thought of her it was always night [...] No, that is not right. When 
she appeared it was always night »16, ou dans What where : « I start 
again », ou bien on peut encore citer la répétition de Play qui est 
proposée soit comme reprise à l’identique, soit avec variations.  
 
Enfin les textes courts présentent des échos qui passent de l’un à 
l’autre17, faisant de ces œuvres comme des ébauches, des variantes 
successives qui pourraient faire l’objet d’une étude sur 
l’intratextualité, (phénomène déjà notable dans The Unnamable, par 
exemple, qui mentionne les personnages des œuvres précédentes). 
Cette caractéristique invite aussi à voir l’œuvre comme un brouillon, 
un travail inachevé. Le travail de traduction, dès lors, s’inscrit 
automatiquement dans la même problématique d’inachèvement, de 
variations, déplacements. La version définitive n’est jamais atteinte, 
le travail est comme à refaire sans cesse. Il n’y a plus de texte de 
départ et de texte d’arrivée puisque des lambeaux de textes sont 
pris, abandonnés, repris dans une autre langue. Le texte d’origine 
est brouillé, abandonné et effacé ; pourtant il vit encore à travers 
les reprises. C’est le constat banal du travail de l’écrivain qui prend 
un tour critique ici à cause de l’existence de deux textes 
« définitifs », deux textes d’arrivée, qui font le miracle impensable 
d’être à la fois variantes et définitifs. 
 
Si le cas très particulier et spécifique de Beckett ne peut conduire à 
une théorisation générale ou à une méthodologie de la traduction, il 
doit néanmoins être pris en compte pour une réflexion critique sur 
ces questions : « qu’est-ce qu’un original, une bonne version, qu’est-
ce qu’un texte définitif, (dans une langue ?) ». En fait, c’est la 
question même : « qu’est-ce qu’une œuvre ? » qui est ici posée. 
 
Je vois en effet cette question de la « bonne version » comme le 
point d’achoppement, voire l’impasse sur laquelle viennent buter une 

                                                
16 Beckett, Samuel, The Complete Dramatic Works. London : Faber and Faber, 1986, 
p. 419, p. 470, p. 320. 
17 La première phrase de All Strange Away : « Imagination dead imagine. », p. 169, 
devient le titre d’un autre texte : Imagination Dead Imagine. On peut observer des 
correspondances entre Ping : « Light heat white floor one square yard never seen. 
White walls one yard by two one ceiling one square yard never seen. », p. 193, et 
Lessness : « Four square all light sheer white blank panes all gone from mind », 
p. 197, dans Beckett, Samuel, The Complete Short Prose. New-York, Grove Press, 
1995. 
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partie des commentaires critiques. Mais je la vois surtout de manière 
plus large comme un lieu de mise en crise des concepts d’origine, 
d’original et de texte définitif.18 Si l’œuvre de Beckett résiste autant 
à ces notions, il y a à en tirer des enseignements : 

–un, ces concepts ne sont pas opératoires pour Beckett. 
–deux, si l’on osait aller plus loin, ils ne sont peut-être pas 

opératoires pour la question du littéraire.  
 
Car la recherche de la bonne version, chez Beckett, il faut bien le 
dire, elle est sans espoir. Il faut accepter l’idée d’une œuvre non 
définitive, non finie, indéfinissable (sans jeu de mots) au sens où il 
est impossible de dire quelle est l’œuvre Molloy, si c’est la version 
française ou l’anglaise ou les deux (et comment cela pourrait-il être 
les deux dans le même temps de lecture ?) 
 
Bruno Clément arrive ainsi à la conclusion que l’œuvre n’est nulle 
part, ce qui est bien agaçant pour une pensée qui s’efforce d’être 
rationnelle : 

 
Mais le bilinguisme, ou plutôt la duplicité de l’œuvre, est 
incontestablement, pour elle qui cherche à se fonder sur l’écart, un 
instrument parfait. Il n’installe pas en son sein quelque chose qui lui 
donnerait sel ou originalité, mais la conçoit écartée, ne reposant ni ici 
ni là, ni même ici et là, ni même nulle part, mais ailleurs.19  

 
Si la pratique de Beckett fait de la traduction une œuvre à part 
entière, elle transforme au passage la conception qu’on en a, de 
l’œuvre comme de la traduction. D’autre part, elle oblige à préciser 
dans quelle théorie du langage et du traduire s’inscrit cette 
réflexion. Comme le dit Henri Meschonnic : 

 
La confrontation du traduire avec la littérature est donc la 
confrontation permanente de la langue au discours, des idéologies de 
la langue et de la littérature au fonctionnement historique de la 
littérature. [...] la traduction littéraire montre et cache à la fois, par 
son écriture même, l’interaction de la théorie du langage et de la 
théorie de la littérature qui sont à l’œuvre dans le discours du 
traducteur.20  
 

                                                
18 Voir les conclusions de B. Fitch, « Beckett’s literary cathedrals », op. cit. : « the 
Beckettian artifact immobilizes the different stages involved in the genesis and 
writing of the literary text, capturing them for all time in a series of traces, the 
outline of the footsteps on the path leading to the ultimate realization of the writer’s 
artistic enterprise, and interrelating them in a condition of dynamic tension. [...]  
Beckett’s singular artistic achievement is more exactly akin to the cathedral. For the 
cathedral too brings together the synchronic and diachronic representing, as it does, 
the embodiment of time in space» (p. 130). 
19 L’Œuvre sans qualités, op. cit., p. 253. 
20 Meschonnic, Henri. Poétique du traduire. Paris : Verdier, 1999, p. 85. 



 

 

 
LE TEXTE ÉTRANGER N° 5 • http ://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html 

 

76 

 
 
 
Un travail sur les langues  
 
L’œuvre théorique de Beckett est relativement restreinte. Sa 
pratique de traducteur n’a pas fait l’objet de commentaires de sa 
part. Très tôt, cependant, il se plaint de l’opacité de sa langue 
maternelle : « my own language appears to me like a veil that must 
be torn apart in order to get at the things (or the Nothingness) 
behind it. » 21 Il aspire à une littérature du « non-mot », qui 
ressemblerait à la musique de Beethoven : une allée de sons 
suspendus à des hauteurs vertigineuses reliant d’insondables abîmes 
de silence22. Il aspire également à une écriture sans style et le 
français semble être l’instrument privilégié pour atteindre ce but :  
  

The uniform, horizontal writing, flowing without accidence, of the man 
with a style, never gives you the margarita. But the writing of, say, 
Racine or Malherbe, perpendicular, diamanté, is pitted, is it not, and 
sprigged with sparkles ; the flints and pebbles are there, no end of 
humble tags and commonplaces. They have no style, they write 
without style, do they not, they give you the phrase, the sparkle, the 
precious margaret. Perhaps only the French can do it. Perhaps only the 
French language can give you the thing you want.23  

 
La plupart des commentateurs s’accordent à voir dans le choix du 
français la volonté de tendre à un affaiblissement, un 
appauvrissement de la syntaxe et de l’expression.24 Le détour par le 
français est interprété comme un exercice de mauvais usage de la 
langue, rendu plus facile dans une langue non maternelle, plus 
neuve, moins ancrée dans des habitudes. Samuel Beckett lui-même a 
peu commenté ce choix, sinon pour le justifier par la plus grande 
facilité du français pour « écrire sans style ». Il s’agit donc de 

                                                
21 Disjecta, op. cit., p. 171. 
22 « Is there any reason why that terrible materiality of the word surface should not 
be capable of being dissolved, like for example the sound surface, torn by enormous 
pauses, of Beethoven’s Seventh Symphony, so that through whole pages we van 
perceive nothing but a path of sounds suspended in giddy heights, linking 
unfathomable abysses of silence. » «Letter to Axel Kaun », 1937, in Disjecta, op. cit., 
p. 172.  
23 Ibid., p. 47.  
24 Casanova, Pascale. Beckett l’abstracteur : anatomie d’une révolution littéraire. 
Paris : Seuil, 1997. « [Samuel Beckett ] a répondu d’innombrables fois à la question 
du bilinguisme. Harvey rapporte qu’il lui aurait affirmé que, pour lui, Irlandais, le 
français représentait ‘une forme de faiblesse’ par comparaison avec sa langue 
maternelle et qu’en outre l’anglais, par opposition au ‘relatif ascétisme du français’, à 
cause de sa très grande richesse, portait en lui la ‘tentation de la rhétorique et de la 
virtuosité’ : ce sont simplement, dit-il, ‘des mots qui se contemplent 
complaisamment, narcissiquement’ » (p. 155). 
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travailler la langue d’un point de vue extérieur d’une part, mais aussi 
de se transformer soi-même à l’épreuve de l’autre langue, de se 
rendre étranger, voire même de s’effacer. 
 
De ce point de vue, la question de la place du « je » y est centrale. 
En effet, qu’il s’agisse de traduction de soi, ou d’effacement du 
« je », dans Not I, par exemple, le geste remarquable est celui d’une 
mise à distance volontaire. Cette volonté de s’éloigner de soi est 
marquée par les commentaires des narrateurs qui, dès Molloy, y 
insistent : « And to think I try my best not to talk about myself »,25 
ou celui de Malone Dies, qui décide de se raconter des histoires, et 
plus tard l’abandon assumé de la première personne dans Company26 
marquent une volonté d’atteindre l’impersonnel, de se rendre 
étranger à soi-même27.  
 
Mais avant même le passage à l’écriture en français, Samuel Beckett 
a produit avec Watt un travail expérimental de défamiliarisation de 
l’anglais. Le travail sur l’anglais épuise la langue en quelque sorte par 
l’usage de la combinatoire comme exploration de l’étendue des 
possibles, par un usage excessif du questionnement, une syntaxe 
rendue haletante par les additions systématiques, des virgules en 
nombre immodéré pour toute ponctuation. Mais ce sont aussi les 
clins d’œil au français dont le début du roman est parsemé : « I do 
not rise, not having the force », « I would favour you with the 
primeur ».28 Dans les premières œuvres, on peut noter ainsi des 
gallicismes qui donnent à l’anglais une étrange consonance française, 
tandis qu’en retour des traces d’anglicismes rendent le français 
étranger.29 Ce travail sur la langue est inhérent à la création, pour 
Henri Meschonnic qui y voit un travail d’invention « vers la langue » : 

 

                                                
25 Beckett, Samuel. Molloy. In Molloy Malone Dies The Unnamable. London : Picador, 
1979, p. 14.  
26 Beckett, Samuel. Company. Londres : Calder, 1980 : « Use of the second person 
marks the voice. That of the third that cankerous other. Could he speak to and of 
whom the voice speaks there would be a first. But he cannot. He shall not. You 
cannot. You shall not. » (p. 9). 
27 Samuel Beckett auto-traducteur ou l’art de l’empêchement, op. cit. : « plusieurs 
critiques ont montré que le français, la ‘langue étrangère’, tout comme la traduction 
de soi, permit aux empreintes du moi autobiographiques de Samuel Beckett, parfois 
trop insistantes, d’être atténuées. Cette tension semble être résolue dans l’écriture 
croisée et à peine décalée de Compagnie-Company, où le français aurait permis à 
l’auteur de prendre ses distances par rapport aux souvenirs personnels qui parsèment 
le texte sans pour autant interdire toute affectivité comme dans Le Dépeupleur » (p. 
75). 
28 Beckett, Samuel. Watt, op. cit., pp. 7 et 8. 
29 Voir Fletcher, John. « Ecrivain bilingue » in Cahier de l’Herne, op. cit., qui propose 
une étude des traces de l’autre langue dans les traductions de Samuel Beckett  
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Écrire ne se fait pas dans la langue, comme si elle était maternelle, 
donnée, mais vers la langue. Écrire n’est peut-être qu’accéder, en 
s’inventant, à la langue maternelle. Écrire est, à son tour, maternel, 
pour la langue. Et traduire n’est cela aussi que si traduire accepte le 
même risque. Sinon traduire est une opération d’application, de 
conscience bonne ou mauvaise (l’honnêteté, la fidélité, la 
transparence). Dans la langue. Qui est du tout fait. Alors le 
traducteur est dans le prêt à penser, le prêt à écrire.30  
 
Cette idée est proche de la réflexion de Gilles Deleuze dans Critique 
et clinique, qui voit l’écrivain comme « un étranger dans sa propre 
langue [...] il taille dans sa langue une langue étrangère et qui ne 
préexiste pas ».31 Le travail de Beckett semble marqué par une 
recherche de transformation de soi, à travers le discours, quelle que 
soit la langue d’usage, travail d’un sujet vers l’inconnu. 
  
Le travail d’auto-traduction de Samuel Beckett a fait l’objet d’un 
certain nombre d’études et il est impossible d’en rendre compte ici 
de manière exhaustive. Je souhaiterais en souligner quelques 
aspects car la pratique du « traduire » me paraît centrale pour la 
poétique de Samuel Beckett. 
 
Pour Pascale Sardin-Damestoy qui a étudié l’œuvre dans une 
approche bilingue, Beckett est « insaisissable dans sa pratique : il 
investit tour à tour les techniques prônées par les uns ou les autres : 
‘ciblistes ou sourciers’. Cibliste, il oublie la lettre au profit de l’esprit, 
en traduisant The Lost Ones pour Le dépeupleur, alors que 
‘depopulator’ est un terme attesté en anglais ».32 Elle donne 
notamment l’exemple de la traduction de Play en Comédie qui 
défamiliarise le français par une traduction littérale : « we were not 
long together when she smelled the rat » : « nous n’étions pas 
longtemps ensemble et déjà elle sentait un rat » (au lieu du « pot 
aux roses » qui avait été envisagé dans une première version). 
L’étude des manuscrits permet ainsi de mettre en évidence des 
choix variables, qui vont de la traduction littérale au changement de 
sens, ou qui optent pour la suppression pure et simple. Ainsi, les 
traductions de A Piece of Monologue33 et Premier amour, en français 

                                                
30 Poétique du traduire, op. cit., p. 459.  
31 Deleuze, Gilles. Critique et clinique. Paris : Minuit, 1993, p. 138. 
32Weber-Caflisch, A. Chacun son dépeupleur. Sur Samuel Beckett. Paris, Editions de 
Minuit, 1994 : « Traducteur, Beckett a préféré choisir, plutôt que la soumission à la 
lettre, la fidélité à l’obscurité du texte original en proposant une expression 
équivoque » (p. 73). 
33 Knowlson, James. Damned to Fame : The Life of Samuel Beckett. London : 
Bloomsbury Publishing, 1996 : « But A Piece of Monologue presented what Beckett 
described as ‘insoluble problems’ and was eventually ‘reduced to a free version, 
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Solo, et en anglais First Love, ont subi des coupures importantes, 
soit pour raison d’« intraduisible » (par exemple, les commentaires 
sur la prononciation de « birth » dans Piece of Monologue : « Birth. 
Parts lips and thrusts tongue between them. Tip of tongue. Feel soft 
touch of tongue on lips. Of lips on tongue »34), soit par dégoût vis-
à-vis de l’œuvre de départ qui, avec le temps, ne trouve plus grâce 
aux yeux de Beckett. On pourrait ainsi considérer que First Love est 
véritablement une réécriture de Premier amour.  
 
Le passage dans l’autre langue entraîne parfois des modifications 
subtiles de sens, ainsi dans Molloy : « les autres choses qui me 
bafouaient les sens »35 est traduit par « the other things which made 
merry with my senses »36, laissant penser que le choix de la 
consonance en « m » a pu être déterminant pour la traduction en 
anglais ?  
 
Quand le sens est conservé, il y aurait soit perte dans le rythme de 
la phrase, soit gain dans la précision ? Dans Molloy encore, « la 
condition de l’objet était d’être sans nom et inversement » est 
traduit par : « there could be no things but nameless things, no 
names but thingless names » ; on peut constater le choix de la 
symétrie dans la phrase en anglais, en plus de la répétition de « no… 
but » et « less » qui rend la phrase plus insistante et frappante alors 
qu’elle est plus plate et plus concise en français. Il y aurait donc bien 
un effet « sans style » en français, si l’on s’en tient à cet unique 
exemple. Je me contente ici d’ouvrir des pistes et non de tirer des 
conclusions. 
 
Pascale Sardin-Damestoy observe également un travail d’adaptation 
culturelle, par exemple dans Play / Comédie : « Personnally I always 
preferred Lipton’s », traduit par : « personnellement je préférais 
l’Eléphant », ou dans Company / Compagnie : « Seventy miles away 
according to your Longman », traduit par : « une distance de 

                                                                                                                       
shorter, entitled Solo’. The main problem centred on the word ‘Birth’, described by 
the speaker in the English original by the position and movements of tongue and lips. 
No similar word is vocalised in this way in French. So Beckett omitted whole passages 
from the French version, which he called an « adaptation » rather than a translation. » 
(p. 677).  
34 Warrilow, David. « La musique, pas le sens », in Revue d’esthétique, op. cit. : « A 
deux reprises dans le texte le récitant décrit le procédé buccal qui mène à la 
prononciation du mot ‘birth’. Du positionnement de la langue, le bout entre les lèvres, 
une sensation douce, très sensuelle. Sa description ressemble à celle d’un 
accouchement. C’est pour cette raison qu’il m’a dit : ‘je crois qu’il n’y aura jamais de 
version française pour ce texte, il n’y a que « naissance » en français pour « birth » et 
le son « th » n’existe pas.’ Pour finir, il a écrit une version plus courte. » (p. 253). 
35 Beckett, Samuel. Molloy. Paris : Minuit, 1951, rééd. Collection « Double », 2002, p. 
40. 
36 Beckett, Samuel. Molloy. In Molloy Malone Dies The Unnamable, op. cit. p.30. 
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soixante-dix milles à en croire ton manuel de géographie ». Mais elle 
ajoute que là aussi cette pratique semble souvent arbitraire et 
aléatoire, non systématique, car des noms à consonance irlandaise 
ont été conservés dans la version française et d’autres francisés en 
dehors de toute logique apparente.  
 
Ce tour d’horizon extrêmement lapidaire ne se prétend pas 
significatif, évidemment, et je renvoie aux travaux cités plus haut 
pour une étude systématique de cette question. Mais il permet un 
premier constat. L’observation de la pratique de Samuel Beckett ne 
rentre pas dans les cadres habituels avec lesquels on peut théoriser 
la traduction ; il n’y ici ni fidélité ni trahison, ni transparence ni 
opacité, ni adaptation ni littéralité, ni cibliste ni sourcier, mais tout 
cela à la fois. Aussi, l’étude de la pratique de traduction de Samuel 
Beckett devrait se faire dans le cadre d’une réflexion globale sur sa 
poétique, ce qui implique de saisir les mouvements, la prosodie, le 
rythme de l’œuvre (de chaque œuvre) avant d’étudier les choix de 
traduction. 
 
On peut dégager néanmoins une tendance générale dans la pratique 
de traducteur de Samuel Beckett, c’est justement la primauté qu’il 
accorde au rythme plutôt qu’au sens. Ce constat s’accorde d’ailleurs 
avec les témoignages quant à ses indications de mise en scène. Billie 
Whitelaw relate comment le travail demandé aux acteurs portait sur 
la précision de l’élocution : « il est comme un chef d’orchestre, il bat 
la mesure ». David Warrilow, quant à lui, mettait en avant dans ses 
interprétations : « la musique, pas le sens »37.  
 
Pascale Sardin-Damestoy note aussi à la suite de L. Janvier que la 
priorité dans le travail de traduction pour Beckett, c’est le rythme 
bien avant le sens :  

 
la similitude absolue des termes, ou, à défaut, l’adéquation exacte à 
l’idée exprimée comptaient parfois moins que la situation sonore et 
rythmique du mot dans le syntagme, du syntagme dans la phrase, de la 
phrase dans la séquence. D’où certains déplacements qui sont la 
fidélité vraie.38 

 
Dans Watt, le passage des échos de l’anglais au français pouvait 
constituer une espèce d’impasse. L. Janvier cite la phrase : « For the 
pocket in which Erskine kept this key was not the kind of pocket 
that Watt could pick », comme étant faiblement rendue par la 
version française parce que « l’écho repose dans la langue » : « car la 

                                                
37 Revue d’esthétique, op. cit., plusieurs témoignages vont en ce sens.  
38 Janvier, Ludovic. « Au travail avec Beckett » in Quinzaine littéraire, 11-28 février 
1969, repris dans Cahiers de l’Herne, op. cit., pp. 103-108. 
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poche où Erskine gardait cette clef n’était pas de celles que Watt 
pouvait lui faire ».39 Problème de langue ou problème de discours ? 
C’est en fait plutôt un problème de méthode que je souhaiterais 
tirer de cet exemple. Il me semble inefficace de tenter une analyse à 
partir d’une seule phrase hors contexte. Les choix de traduction 
apparaissent alors aléatoires ou incohérents, voire butent en effet 
sur l’« intraduisible ». C’est pourquoi l’étude des traductions de 
Beckett devrait être entreprise de manière globale, œuvre par 
œuvre, afin de déterminer le système et la valeur de chaque œuvre 
avant d’en analyser la traduction. C’est-à-dire, ne pas séparer la 
poétique de Beckett de sa traduction : les deux pour moi sont 
fondamentalement liées. 
 
Pour tenter une amorce de conclusion, malgré tout, je voudrais 
mettre en avant deux aspects majeurs et deux points de force de 
l’étude du bilinguisme beckettien : il nous oblige à penser le rapport 
à l’œuvre en termes de langage et d’énonciation, comme discours 
pris dans sa globalité et il nous oblige à penser la place, le statut du 
sujet traducteur comme sujet du poème, comme instance de 
subjectivation et non plus pris dans les catégories binaires auteur-
traducteur.  

 
 
Œuvre ou traduction : un entre-deux monstrueux 
 
La non finitude de l’œuvre n’est au fond un problème que parce que 
l’on ignore ou refuse l’idée que le travail de Beckett est une 
recherche active de l’inachèvement. La thématique de la fin parcourt 
son œuvre de façon paradoxale et contradictoire, jusque dans les 
titres Fin de partie, For to End Yet Again, confrontant l’attente, 
l’espérance et le refus ou l’impossibilité de finir, exemplairement 
clamés par le narrateur de L’Innommable (« I must go on, I can’t go 
on, I’ll go on »). En fait, le résultat correspond bien à l’effet 
recherché qui est de ne pas finir. Le faire de l’œuvre est de l’ordre 
de l’inachever. Pascale Sardin-Damestoy note bien le lien entre 
achever et tuer40 et parle justement d’« abîme d’une œuvre double 
où se perd tout absolu, où se dissout le sens dans un redoublement 
du signifiant, où les possibilités du sens, jamais, ne seront 

                                                
39 Ibid, p. 106. Janvier en tire la conclusion suivante : « Pourtant l’intraduisible existe. 
Et demeure. Quand l’écho repose dans la langue, par exemple. [...] De même quand 
l’écho résulte d’une rime intérieure, si l’on veut d’une combinaison phonique que seule 
la structure de la langue autorise ».  
40 Samuel Beckett auto-traducteur ou l’art de l’empêchement, op. cit. : « le 
fragmentaire signe le refus de l’achevé, et l’inachevé celui de la mort. Car ‘achever’, 
comme le veut la langue populaire, c’est ‘tuer’ » (p. 83). 
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épuisées »41. La perte de l’absolu, c’est pour moi l’enseignement 
qu’on peut tirer de la lecture de Beckett et de la réflexion critique 
dans laquelle son œuvre nous engage. Cette perte est jouissive et 
stimulante et souhaitable et elle dégage l’œuvre des tentations de 
sacralisation qui aboutissent à la fois à tenter d’y lire l’absolu de la 
vérité et à la ranger du côté du mensonge et du négatif, par dépit. 
 
L’observation de la pratique de traducteur de Beckett fait le constat 
d’une traduction auctoriale qui donne tous les droits42, de la 
traduction la plus littérale, au changement de sens, aux créations de 
mots, enfin à une pratique irrégulière, non cohérente, et de fait 
donnant lieu à une traduction souvent imprévisible, livrée au libre 
arbitre de la re-création. La pratique de traduction de Beckett fait 
de son œuvre une activité (un faire) d’écriture, de réécriture, 
transformatrice, créatrice. 
 
Il faut donc voir le bilinguisme de l’œuvre comme une activité 
pratique-théorique, au sens où l’est toute activité d’écriture pour 
Henri Meschonnic : 

 
Soit la traduction est écriture, transformatrice, soit elle est littérature 
— du déjà transformé, qui a un rôle d’informateur : faire connaître une 
« littérature ». C’est pourquoi la traduction importe à la poésie, et à la 
théorie : elle fait une poétique expérimentale.43 

 
En étant auteur et traducteur de son œuvre, Samuel Beckett 
travaille sans cesse sur la diversité, la variation linguistique, les 
oppositions et / ou les rapprochements du français et de l’anglais. Il 
les fait travailler, les deux langues, l’une par-avec-contre l’autre. Sa 
traduction (son œuvre) se place dans ce que H. Meschonnic qualifie 
d’« entre-deux monstrueux »44, c’est-à-dire une langue nouvelle qui 
enfreint les codes des langues dans lesquelles il travaille. Ni son 
anglais ni son français, finalement, n’obéissent aux règles prescrites. 
Sa pratique de la traduction ne répond pas non plus à aucune norme 
ou règle prescrite. Elle est en ce sens, transformatrice. Je renvoie à 

                                                
41 Ibid., p. 322. 
42 Ce qu’il revendiquait à sa façon : « Depuis quand l’artiste, comme tel, n’a-t-il pas 
tous les droits, c’est-à-dire aucun ? » dans « La peinture des van Velde ou Le monde 
et le pantalon » in Disjecta, op. cit., p. 121.  
43 Meschonnic, Henri. Critique du rythme : anthropologie historique du langage. Paris : 
Verdier, 1982, p. 59. 
44 Poétique du traduire, op. cit. : « En littérature, il n’y a pas d’évidences. Dans la 
traduction, certaines évidences font la loi. C’est l’autorité indéniable de l’évidence que 
la traduction fonctionne dans la langue d’arrivée, donc sans recours supposé à la 
langue de départ. Dans la langue d’arrivée, c'est-à-dire avec les seuls moyens de la 
langue d’arrivée, pas ceux de la langue de départ, ni les interférences d’un entre-deux 
monstrueux, puisqu’il enfreindrait le code de la langue d’arrivée » (p. 87, je souligne). 



 

 

 
LE TEXTE ÉTRANGER N° 5 • http ://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html 

 

83 

l’analyse que fait Gérard Dessons, dans L’Art et la manière, de la 
monstruosité : « Les œuvres, celles qui sont indissociables de la 
manière qui les identifie, sont monstrueuses parce qu’elles sont 
irréductibles à ce qu’on connaît, et reconnaît, dans le moment de 
leur rencontre, d’un individu artistique », et « L’art est porteur 
d’énigme, c’est en cela qu’il est un monstre »45.  
 
Et l’effet de ce travail, par le fait même de sa spécificité, de sa non-
exemplarité, oblige à repenser les conceptions générales qu’on peut 
avoir de ces notions toutes faites et déjà pensées : l’œuvre, la 
traduction, le texte définitif, l’authenticité, la valeur, le rapport entre 
les langues et le langage, et donc tout ce qu’on met sous le terme 
« littérature » ainsi que les valeurs qui s’y rattachent. La pratique de 
traduction de Samuel Beckett est donc, ainsi et avant tout, critique 
et transformatrice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Mireille Bousquet est doctorante à l’Université de Paris 8. Elle 
travaille à une thèse de doctorat de littérature anglaise sur Samuel 
Beckett, sous la direction de Claire Joubert : « L’épuisement dans 
l’œuvre de Samuel Beckett : point critique ou lieu commun ? ». 
 

                                                
45 Dessons, Gérard. L’Art et la manière : art, littérature, langage. Paris : Champion, 
2004, p. 386. 


