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Oroonoko (1688), considéré souvent comme 1’un des premiers romans modernes
(voire le premier), mérite a plus d’un titre de figurer dans une rencontre autour du
theme de I’étranger : il peut en effet se lire comme le premier roman anglais a avoir
pour héros un triple étranger — homme a la peau noir, Africain, et esclave, victime
de la colonisation du Surinam par les Anglais. Plus que 1’allogéne, « I’étranger »
doit étre considéré comme I’hétérogene, uni a ’homogene dans une relation souple
et changeante. L’étranger du discours apparait en effet devoir étre défini comme une
fonction ou un positionnement dans un jeu de forces — il est une fonction — étranger.
Comment analyser, des lors, cette figure d’étranger dans un texte du XVlle siecle ?
Pour en comprendre le sens historique, 1l faudrait pouvoir restituer la ou les
situation(s) d’énonciation, qui implique(nt) une situation psychologique, culturelle,
socio-économique... dans laquelle il est apparu — entreprise évidemment impossible
et vouée a tous les mirages. Nommer 1’étranger, c’est peut-étre en effet dire « il »
dans une relation entre un « je » et un « tu ». Historiciser 1’étranger nécessiterait
donc d’abord d’historiciser les situations d’énonciation et dans le cas d’une oeuvre
littéraires, les formes ou genres qui le disent. Ainsi, replacer I’intrigue du roman
dans le contexte de 1’esclavage et de la colonisation du Surinam au XVlle siecle ne
saurait suffire, car cette démarche ne reconstitue qu’imparfaitement la dynamique
dans laquelle la notion d’étranger prend tout son sens ; il faudrait en outre
s’intéresser, ¢’est une ¢vidence, a 1’histoire des formes et du genre littéraire dans
lesquels le récit s’inscrit.

Oroonoko est peut-€tre idéal pour réfléchir aux problématiques croisées du
rapport a I’histoire et de la construction de la figure de 1’étranger, car le héros est un
personnage palimpseste, voire oxymorique comme 1’annonce le sous-titre (« The
history of the Royal Slave », plus tard, « gallant slave »), caractérisé par une
inscription discursive multiple. C’est d’abord un Prince, resortissant du genre du
roman héroique et galant, dont I’univers de références est le roman a la maniére de
Scudéry (la Clélie, évoquée a travers le nom de code de I’épouse d’Oroonoko dans
la plantation, Clemene). C’est dans ce code que s’inscrit le récit idéalisé des amours
d’Oroonoko en Afrique qui ouvre le récit, et I’on trouve encore des traces de cet



univers de référence apres le déplacement vers le Surinam. Les conversations de
« salon » chez la narratrice « Aphra Behn », qu’Oroonoko appelle sa « great
mistress », en font foi. Cet univers romanesque est caractérisé par son ethos
aristocratique (alors méme que la narratrice ne 1’est pas) et par une rhétorique trés
archaisante. Le roman porte ainsi aux nues la morale et I’idéologie aristocratiques en
glorifiant les notions d’honneur et de générosité qu’Oroonoko incarne de manicre
hyperbolique (tout comme il a toutes les caractéristiques conventionnelles du parfait
courtisan de la Renaissance). Oroonoko, face a I’hypocrisie des colons, est défini
comme le seul (le dernier ?) homme de 1’étre (contre les hommes de 1’avoir qui
n’existent que dans 1’apparence).

Mais Oroonoko est aussi esclave et « barbare ». Il est d’abord le sauvage
philosophique de — auquel il est fait implicitement référence —, dont la morale
naturelle et la grandeur d’ame permettent de mettre en évidence la barbarie des
Européens « civilisés ». A 1’opposé, il est au centre du discours impérialiste de la
colonisation, en tant que marchandise et moyen de production d’un société
capitaliste. L un des aspects du roman est précisément 1’ambivalence (qui est aussi
celle de la narratrice) a 1’égard de ’entreprise coloniale : la colonie est décrit
comme un nouvel eldorado (perdu, déja, au moment ou elle prend la plume), mais
sont aussi décrites les horreurs d’un régime colonial qui s’impose par la cruauté et
I’injustice. De méme, Oroonoko, victime éternellement trahie, auteur d’une
magnifique diatribe anti-esclavagiste est lui-méme un ancien trafiquant d’esclaves.
S’il a tout du raffinement des Princes de romans, il garde malgré tout une barbarie
fondamentale que le désespoir met au jour. La narratrice, amie et confidente
d’Oroonoko, est caractérisée par une ambivalence analogue puisqu’elle se mue en
gedliere, le dénonce et le menace a 1’occasion. Ainsi, le roman, s’il peut prendre des
accents anti-esclavagistes, est aussi le roman du capitalisme moderne érigé sur
I’exploitation des colonies et des esclaves. Enfin Oroonoko aussi défini comme une
autre figure discursive, plus incongrue celle-1a : celle de I’« honnéte homme »,
définie explicitement dans le texte comme libre penseur. Figure de la moralité idéale
par contraste avec les « Chrétiens » anglais, celui-ci tient son éthique d’un maitre
unique, un mystérieux libertin frangais qui I’a éduqué en Afrique et suivi dans son
exil.

Si le roman est bien celui de la modernité, c’est par son caractére hybride, qu’il
partage avec son héros, personnage improbable et sans profondeur psychologique.
Oroonoko est ainsi d’abord le roman de la caducité du genre héroique, genre
aristocratique par excellence désormais inopérant dans une société ou le centre de
gravité s’est déplacé vers les classes marchandes, et dont les codes implosent face a
la violence d’un discours colonial fondé sur d’autres valeurs. Roman de la
modernité, il ’est aussi pour I’insistance sur le caractere textuel de la figure de
I’étranger, figure d’opposition présentée comme le résultat de manipulations
textuelles successives, qui éclairent le role complexe et ambigu de la narratrice.
L’étranger est une fonction tournante, issue d’une manipulation de codes divers par
une narratrice faussement en retrait. Mais la figure la plus hétérogene du texte, celle
du libre penseur, apparait comme celui qui n’entre, de fait, dans aucun code
discursif : il est ce héros nouveau, ce monstre d’une radicale singularité qui devra
étre symboliquement mis a mort. Oroonoko est un roman hybride, mais au sens



presque cubiste du terme, et il n’est pas étonnant que son héros multiple puisse
parfois faire penser a un autre héros de I’hybride, Frankenstein, héros-patchwork,
homme texte qui, lui aussi, et presque deux siecles plus tard, incarnera a son tour un
condensé des figures textuelles produites par la culture occidentale pour mieux
souligner la caducité d’un humanisme déliquescent.
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