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TRANSCULTURALITE(S) : ARTS VIVANTS DE L’INDE CONTEMPORAINE

L’INDE ENTRE LES SAVOIRS : GENEALOGIES HETEROGENES
DE LA « LITTERATURE INDIENNE »

Claire Joubert

E n inaugurant le programme « Transculturalité/s: arts du
spectacle vivant et littératures de 1'Inde contemporaine », la
journée d’étude qui résulte dans les travaux rassemblés ici dessinait
un champ d’expérimentations traversieres oti, comme dans tout
exercice comparatiste, les premiers frayages tentés généraient de
riches multiplications de nouvelles possibilités de frayage. De méme,
ces frayages faisaient apparaitre, simultanément, de nouveaux plans
ou des cloisonnements inattendus étaient révélés : par la, ils permet-
tent de commencer a imaginer les moyens critiques nécessaires pour
en remettre les valeurs en jeu.

L’expérience de croiser « art » et « Inde » se révele en effet étre d"une
fertilité théorique tres singuliere, si on veut bien laisser s’imposer
toutes les différenciations qui doivent en découler : celles des formes
artistiques diverses, impliquant pour en discuter des discours disci-
plinaires et critiques différents (et différenciés dans leurs histoires
respectives), eux-mémes remultipliés par les langues mutuellement
étrangeres dans lesquelles les taches de 1'étude sont a mener.
Certainement, s’il se donne pour objet une culture étrangere a celle de
Iici de I"énonciation, tout effort pour capter les effets de cloison-
nement/décloisonnement des catégories qui servent a cartographier
les pratiques culturelles doit rencontrer cet autre plan ot des
cartographies sont également continument en mouvement dans le
vivant des langues : le fait anthropologique simple de la différence
des cultures, et les fils particuliers suivant lesquels sont sémantisés,
articulés, mis en formes culturelles singuliéres, le continuum
anthropologique des pratiques humaines. Variété des arts et diversité
des cultures se doublent et s’entrecroisent ; formes symboliques et
nations se décompletent les unes par les autres dans un carrefour
différentiel complexe, qui constitue I'épaisseur méme du fait culturel.
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La science sociale contemporaine, anglophone en particulier, théorise
son épistémologie de «l'intersectionnalité », en étudiant les
implications réciproques des plans analytiques de la classe, de la
racialisation, et du genre. Devant elle, et depuis 1'épistéme des
sciences humaines, 1'expérience de la « transculturalité » a sa spécifi-
cité, puisqu’elle s’attache a développer une épistémologie égale-ment
multidimensionnelle, mais dans un rapport avec des objets qui
relevent de la création sémantique : la question de la catégorie, pour
elle, est primordialement une question de ['historicité de la produc-
tion du sens, mobile et traversiére puisque les catégories qu’elle
manipule ne cessent de recomposer les horizons et les termes mémes
du culturel. C’est pourquoi son exercice sait aisément déloger
I'inquiétude théorique du rapport de clivage entre objet et sujet, entre
réalité et sens, qui encadre les sciences sociales : son milieu est de
plain-pied subjectif parce qu’en tous ses plans discursif, de sujet a
sujet ; transsubjectif. Le point de vue de la transculturalité observe la
catégorie former et transformer le réel, se faconner et se refaconner
sans cesse dans le discours, et ouvrir des passages d"un jeu social de
langage a un autre. Il cherche a suivre les réagencements continus qui
travaillent dans l'intime du processus culturel, et débordent et
mobilisent l'inertie des grandes masses agrégées par I'histoire que
sont les nations et les Etats, les formes sociales et les formations
discursives, les traditions artistiques - et, aussi, les grands modeles
épistémologiques dominants.

Le cas du rapport avec I'Inde offre pour ce type de travail un champ
d’observation exceptionnellement éclairant, et le croisement des
catégories «art » et « Inde » avec l'université et l'ici frangais ne fait
qu’en souligner, ou en prolonger astucieusement, certaines caractéris-
tiques qui ont une histoire longue. Invitée a la tache de transcul-
turalité, je proposerai ici 'étude d’une catégorie structurante dans
I'histoire des théories de la culture: la littérature. Je chercherai a
explorer comment « la littérature » est rendue impossible par le con-
texte indien; comment elle est renvoyée a sa propre provincialité
dans le temps et dans la géographie, située dans une particularité
européenne postromantique plutét que constitutive de l'invariant
anthropologique pour laquelle on a le réflexe de la prendre!l. Le
rapport de différence culturelle avec I'Inde est critique pour «la

1 Je renvoie a l'argument de Dipesh Chakrabarty, dans Provincializing Europe.
Postcolonial Thought and Historical, Princeton, Princeton University Press, 2000 (trad.
Olivier Ruchet et Nicolas Vieillescazes, Provincialiser I'Europe : la pensée postcoloniale et
la différence historique, Paris, Amsterdam, 2009).
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littérature », et la pratique de ce rapport permet de commencer a
donner un visage au « on » qui est le sujet de ce réflexe.

Cette question constitue actuellement un programme de recherche en
études littéraires anglaises et comparées, congu en collaboration avec
Laetitia Zecchini, spécialiste de la littérature indienne anglophone et
hindiphone moderne?, et développé dans un séminaire intitulé
« Problemes d’histoire littéraire indienne ». Ce séminaire est associé
de prés au projet « Transculturalité/s » qui publie dans ce volume
méme ses premiers travaux, et je remercie Katia Légeret pour la
complicité transdisciplinaire qui a déja été fertile en relances et
décloisonnements de la réflexion. Je prends l'occasion de son
invitation ici pour présenter quelques remarques sur la visée et les
enjeux de la question que nous posons.

Nous entrons dans le travail de transculturalité en posant la question
de I'Inde a la littérature. Ce qui implique en retour une interrogation
de l'objet «Inde» par la perspective de la poétique. Le travail
consiste donc a faire jouer la dissonance des deux ensembles, pour en
recueillir des effets de décomplétion qui promettent d’avoir des
implications théoriques larges, puisque dans ces effets on touche a la
question entiere de ce que c’est qu’un rapport de différence culturelle.

La these que nous proposons d’examiner, dans ces termes, est celle de
la diffraction de la culture: de la différence comme constitutive du
culturel, plutoét que crise ou aventure inattendue dans I'histoire de la
rencontre des cultures. L’anthropologie, I'histoire coloniale, et les
études postcoloniales ont depuis longtemps posé une attention active
sur les phénoménes du «contact», et élaboré des outils pour
I'analyse des rapports heureux et malheureux qui se sont noués en
histoire interculturelle des régions et des continents, des commerces
et des empires. L'étude des « contacts culturels » a généré en parti-
culier des hypotheses incisives sur les rapports de pouvoir inhérents
au rapport entre sociétés, et mis au jour la dimension politique,
conflictuelle, qui sous-tend ce rapport autant qu’il sous-tend la
socialité méme. Homi Bhabha a pris sa place dans ce mouve-ment de
réflexion, par exemple, en suggérant une réinterrogation de la
catégorie de philosophie politique classique de nation par I’attention
aux effets de « dissémi-nation » - inter- et trans-nationale, coloniale,
infranationale, alter- ou contre-nationale - qui la traversent et la
constituent. Sa part dans I'ouverture du champ de recherche anglo-

2 Chercheuse au CNRS (laboratoire ARIAS, UMR 7172), elle est également associée
au Centre d’études de I'Inde et de I’ Asie du Sud.
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phone sur le rapport discursif entre «nation et narration » est
d’ailleurs décisive, et a donné des points de départ ou de relance
importants pour 1'élaboration d’une poétique de la culture?.

Le cas indien est en ce sens plus qu'un exemple de ce processus
historique de la labilité du national et de l'identité culturelle dans
I'histoire mondiale: il en est I'un des laboratoires historiques. Le
territoire du sous-continent a constitué, depuis le dernier quart du
xviiie siecle, I'un des lieux-méme de la formation des sciences de
I'altérité dont ont découlé l'ensemble des sciences humaines qui
proposent les moyens théoriques contemporains pour penser le
culturel et le rapport de différence des cultures. En plus d’un sens
simultanément, 1'Inde est donc un «lieu de la culture » majeur, au
sens de Bhabha: espace d'une histoire culturelle et multiculturelle
d’une densité millénaire remarquable, mais aussi terrain historique
de la mise en forme des concepts mémes de l'étude anthropo-
logique, et creuset des disciplines modernes du culturel qui se sont
différenciées a partir du premier indianisme. On en notera donc deés
I'abord la généalogie interculturelle, et multiplement coloniale. C’est
ce double fil dont je voudrais faire apparaitre le tracé ici: cette
histoire du rapport de différence culturelle indissociable de I'histoire
d’un rapport de pouvoir(s). Edward Said a été I'un des inaugurateurs
de cette perspective postcoloniale, attentive a la double valence de
I'histoire interculturelle moderne : le devenir des cultures, comme
celui de la pensée scientifique ou idéologique sur les cultures, se
jouant a la fois sur le plan du sens et celui de la force. « Culture » - et
savoirs ou idéologies du culturel -, et « impérialisme », selon le titre
programmatique de son ouvrage de 19944,

Si la différence est a la fois la dynamique méme de la vie des peuples,
et le flux de pouvoir qui les faconne, un travail critique est possible
sur le fil méme du différentiel. Ou est-ce que le travail critique est
simplement, en lui-méme, l'exercice de la mise a I'épreuve par la
différence ? En jouant sur la différence, en déplacant les plans et de
différence, on peut faire apparaitre - on peut mobiliser - leur fonction
d’appui pour les structures de pouvoir. Et on invite le culturel a
produire ses effets de vivant; on se met en situation d’observer les
pratiques critiques vivantes qui travaillent au décloisonnement, a la
réinvention constante, des rapports culturels. Voila donc le champ

3 Homi Bhabha, « Dissemi-Nation : Time, Narrative and the Margins of the Modern
Nation », dans The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994, p. 139-170, repris du
volume publié antérieurement, Homi Bhabha (dir.), Nation and Narration, Londres,
Routledge, 1990.

4 Edward Said, Culture and Imperialism, New York, Knopf, 1993.
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d’expérimentation que nous avons voulu disposer, en profitant
encore des opérations de décentrement toujours disponibles au lieu
ol nous avons posé la question : depuis le pli postcolonial ot sont
situées les études littéraires anglaises quand elles s’adressent a la
littérature indienne. Dans la double distanciation, donc, de «la
littérature » « indienne ».

Avec Orientalism, paru en 1978, Said inaugure une méthodologie
critique qui va rapidement prendre le nom de postcolonial studies et
s’organiser en champ épistémologique majeur dans la recherche
anglophone. Il s’agit de faire la généalogie des discours de savoir qui
ont progressivement organisé les nouvelles sciences de la culture
européennes, au cours des XVIIIe et XIXe siecles. En posant sa thése de
I'orientalisme comme paradigme déterminant et, en conséquence, du
colonialisme comme fond idéologique commun, Said déplace le
regard sur I'histoire des sciences humaines, et apporte aux travaux de
Foucault un prolongement qui constitue en lui-méme une illustration
éloquente de la force critique de la question de I'étranger. Il y recroise
I'analyse de la complicité historique entre savoir et pouvoir par la
question de l'enjeu de la domination culturelle et fait une
démonstration, qui va s’avérer déterminante pour 1'horizon critique
contemporain, de tout ce qui vient se re-problématiser, théorique-
ment et politiquement, par I'épreuve de la différence culturelle. C’est
dans la discipline de la Littérature comparée la plus classique que
I'étude de Said a son premier champ d’implications, au coeur du
discours européen sur la Culture, dans les histoires tressées des
littératures francaise et anglaise principalement et leurs accompagne-
ments critiques, idéologiques, scientifiques. La littérature comparée
est le champ d’exercice de Said au moment de la rédaction ; elle le
restera dans I'ensemble de son ceuvre, mais ce sera en ayant assez
radicalement transformé les termes mémes de I'étude littéraire et des
épistémologies comparatistes, en rendant incontournable 1'attention
au moyeu politique que constituent les formes de savoir sur la
différence des langues.

L’étude de Said inaugure ce projet en reprenant en particulier
I'histoire du tournant orientialiste dans la philologie, qui fait
bifurquer la perspective bibliste et classiciste sur laquelle elle était
établie au moment ou se fait la découverte des ressemblances entre
les langues d’Europe et le sanskrit. On date traditionnellement ce
moment a l'essai pionnier de William Jones, présenté en 1786 a la
Asiatic Society, qu’il avait lui-méme créée a Calcutta deux ans
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auparavant. Avec I'hypothése d’une origine commune des peuples
indo-européens, dont la préhistoire pourrait étre recomposée a partir
de I'étude comparée des langues, s’ouvre un vaste champ nouveau
ou la comparaison des langues, rapidement structurée par un modele
scientifique sophistiqué et une organisation institutionnelle de
grande envergure en France, en Angleterre et surtout en Allemagne,
va se constituer en paradigme pour la pensée anthropologique. On
connait I'histoire de I'inventivité scientifique cruciale pour la moder-
nité que constitue la grammaire comparée, dans une historicisation
de la pensée du langage qui continue a l'arracher a I'horizon
théologique5 comme au classicisme. Les expériences de I'histoire
culturelle du xxe siecle ont aussi largement mis en lumiere les risques
idéologiques introduits deés les termes fondateurs de ces compara-
tismes orientalistes : Maurice Olender par exemple a particulierement
bien recomposé les potentiels, dans la comparaison des cultures, pour
la hiérarchisation des cultures et la coloration progressive de la notion
de race en racisme - jusque dans la mise en pratique institutionnelle
de la différenciation entre Aryens et Sémites, dévastatrice®.

L’ouvrage de Said a changé la donne pour les études littéraires mais
également bien au-dela: il a imposé un horizon de questionnement
qui a, sur les derniéres décennies, progressivement réorienté et
souvent renouvelé I'ensemble des sciences humaines anglophones. Le
programme de la colonial discourse analysis qu’il commengait a
dessiner a démontré toute la force de ses conséquences critiques ; il a
constitué en ce sens une réactivation et réactualisation impression-
nante de la fonction de I'étude du langage et de la littérature pour le
projet général d’une anthropologie critique. Ce qui nous importera ici
est le fait que l'Inde est doublement située au coeur de cette
transformation : a la fois par le sanskrit générateur du grand décen-
trement moderne des théories dominantes de I'homme, et par la
nouvelle centralité, dans le débat historique, de la colonisation en
Inde. C’est en effet majoritairement sur le cas indien que les
chercheurs vont travailler a la relecture de 'histoire de la Modernité,
du fait de la place centrale de 1'Inde dans I'histoire coloniale
britannique, comme «Joyau de la Couronne » de I'Empire. Mais
I'Inde se trouve aussi, en conséquence, placée dans une fonction

5 Pascale Rabault-Feuerhahn a particulierement bien fait apparaitre la part de la
critique théologique qu’y ont prise les pasteurs libéraux allemands, dans L’Archive
des origines. Sanskrit, philologie, anthropologie dans I’Allemagne du XIXe sieécle, préf.
Charles Malamoud, Paris, Cerf, 2008.

6 Maurice Olender, Les Langues du Paradis, préf. Jean-Pierre Vernant, Paris,
Gallimard/Seuil, « Hautes études », 1989.
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centrale en tant que productrice d’intellectuels anglophones directe-
ment intéressés par l'entreprise d’une histoire critique de la politique
culturelle coloniale, et mis par la méme histoire en position de
pouvoir circuler dans l'espace scientifique postcolonial, jusque dans
les grandes universités britanniques et américaines. Homi Bhabha et
Gayatri Chakrabarty Spivak en sont avec Said les figures les plus
marquantes, dans le champ des postcolonial studies littéraires méme ;
les champs connexes de l'anthropologie et de I'histoire culturelle
postcoloniales ont également été marqués par les contributions de
chercheurs tels que Arjun Appadurai ou Dipesh Chakrabarty, de
méme celui de la théorisation historiographique par les Subaltern
Studies, portées entre autres par Ranajit Guha. L’émergence éclatante
d’une littérature indienne anglophone a partir des années 1980, enfin,
apporte l'argument décisif pour donner a 1Inde sa place
paradigmatique dans les sciences humaines contemporaine, et faire
des études littéraires un terrain clé du processus de décolonisation
des savoirs. La parution de Midnight’s Children en 1980 révolutionne
I'horizon du champ littéraire, et Salman Rushdie devient une
référence cruciale : son ceuvre fournit a la fois un modele littéraire qui
fait rapidement école mondialement, et un corpus classique ot peut
s’'imaginer un nouveau mode axiologique des savoirs sur le culturel”.

L’Australie, par exemple, est aussi un point d’origine important dans
la génération de ces nouvelles perspectives critiques : son histoire
coloniale et postcoloniale en tant que colonie « de peuplement » et
dominion la situe différemment dans 1'ordre historique du
savoir/pouvoir, mais c’est dans une position qui a elle aussi des
angles critiques structurellement prometteurs pour le travail du
décentrement. Le volume The Empire Writes Back, paru une décennie
apres Orientalism, commence a en réaliser les potentiels, et constitue
rapidement autour de lui un second pole dans le champs8, alors que
Said (lui-méme placé énonciativement dans une histoire post-
coloniale palestino-américaine qui va longtemps rester singuliere)
poursuit 1'exploration du programme rendu possible par Orientalism,
avec Culture and Imperialism (1993). Pourtant comme 1’ Algérie fournit
a la recherche francophone son type du modéle colonial, 1'Inde,
prototype de la colonie d’exploitation, reste en anglophonie le terreau

7 Home Bhabha en tirera en particulier le concept de « translated men », repris d'un
essai critique de Rushdie (Imaginary Homelands. Essays in Criticism, 1981-1991,
Londres, Granta et Penguin, 1991), qu’il élaborera en une théorie de la « cultural
translation ».

8 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and
Practice in Post-colonial Literatures, Londres, Routledge, 1989.
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majeur pour l'étude du «contact colonial » et la radiographie des
effets de domination dans les théorisations du rapport culturel.

Si Orientalism a bien eu ce pouvoir prospectif de faconner les
programmes de recherche des dernieres décennies, c’est dans son
effet rétrospectif que repose sa force critique. Dans la lumiére jetée
sur la généalogie des savoirs sur I'Inde, c’est 'ensemble de I'histoire
des théorisations de la culture qui devient pensable, et pensable en
tant que terrain pour 'exercice du pouvoir. Des politiques de la diffé-
rence se sont en effet inscrites historiquement dans ces conceptions
successives ou concurrentes de l'inter-culturalité : les orientalismes
constitués a la toute fin du XVlile siécle, les comparatismes du XIXe;
mais aussi les études postcoloniales qui en sont les prolongements
critiques. Et la perspective suggérée par Said pose a partir d’elles la
question, simple, radicale, de savoir qui sait la culture: qui est en
position de formuler et de régir le culturel. Elle montre la mise en
question du culturel comme 1’acte politique de discours qu’elle est,
projetant des représentations auto-réalisatrices du méme et de l'autre,
opérant les partages entre sujets et objets du savoir, et constituant
I'ordre scientifique européen dans ses dimensions coloniales. La
question est donc d’examiner a qui bénéficie le savoir, et dans quel
projet identitaire ; a qui revient la parole de savoir ; qui elle exclut du
pouvoir de représenter ; quelle organisation disciplinaire elle pose, et
quels cloisonnements sociaux sont mis en place dans l'exercice, dans
l'institutionnalisation, de ces savoirs.

Concernant I'Inde, l'histoire de l'ordre cognitif est longue et
complexe. C’est encore pourquoi le cas indien continue a permettre
une discussion critique des propositions de Said, en puisant dans sa
réserve tres singuliere de transculturalité. Pour envisager les
cloisonnements modernes, il importe de ne pas faire commencer
I’étude a la colonisation européenne, qui risque de décontextualiser la
compréhension du colonialisme et d’écraser des plans historiques
entiers dans le feuilletage transculturel indien. Il importe en
particulier d’inclure dans I’analyse au moins I'histoire multiséculaire
de 'exclusivité brahmanique sur les lettres sanskrites et sur le travail
intellectuel, dont les structures ont laissé des traces reconnaissables.
De méme, il faut rendre compte de la pression inverse, décloisonante,
des politiques impériales mogholes qui ont déposé des couches
successives d’organisation conceptuelle, juridique, théologique,
linguistique, superposées aux premiéres et d'une importance incon-
tournable. Par la pratique du persan et de I'arabe, par la pratique de
I'islam et son organisation érudite et pédagogique, I'Inde moghole
déploie une dimension transnationale qui vient en effet invalider
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pour l'époque de la colonisation britannique le modele binaire d’un
dedans culturel envahi par un dehors, et largement complexifier la
dialectique du méme et de 'autre dont Said fait un modele.

Le territoire indien continue a générer des réinventions de 1'ordre
épistémique avec la mise en place progressive du Raj britannique. 11
faut cependant se souvenir que cet ordre ne représente largement pas
la totalité de la situation des savoirs; qu’il est, plutdt, 'ordre domi-
nant. Dans ce rappel c’est toute la latitude historique qu’a conservé la
production de savoir résistante qui reste a disposition pour penser
I'histoire de la synergie entre savoir et pouvoir en Inde et concernant
I'Inde. Reste néanmoins que la singularité de cette époque des savoirs
dominants tient en particulier au déport de la situation d’énonciation
des savants : c’est en métropole que le savoir va se concevoir et se
structurer en Indologie, apres 1'ére des pionniers - les A. Anquetil-
Duperron pour la France, les William Jones pour 1’Angleterre.
L’historiographie anglaise appellera ceux-ci les Orientalistes, pour les
distinguer des partisans adverses, Anglicistes, qui ressortiront les
vainqueurs du débat sur la politique coloniale qui marque le tournant
victorien : a partir de la résolution inscrite dans la fameuse Minute on
Education de Macaulay de 1835, c’est en langue anglaise et selon les
valeurs culturelles britanniques que seront en effet conduites les
affaires du gouvernement colonial ainsi que I"éducation-acculturation
stratégique de I’élite indienne du Raj. Pendant que, symétriquement,
les sciences coloniales développeront sur le territoire du sous-
continent les colleges d’études linguistiques et culturelles indiennes
pratiques. C’est la complexité ironique du colonialisme moderne qui
fera de ces centres les lieux mémes d’invention des littératures en
langues indiennes modernes et les points de départ pour leur
diffusion dans le commerce de l'imprimé. On joue avec Ila
transculturalité a ses dépens — et c’est 'un des topoi les plus
convaincants des études postcoloniales que d’avoir montré comment
la politique culturelle coloniale a aussi fourni aux nationalismes
résistants des armes conceptuelles, des formes organisationnelles, des
pouvoirs discursifs et des savoir-faire politiques pour la lutte
indépendantiste et I'imagination de 'Inde moderne.

Ce sont donc des enjeux décentrés qui motivent les sciences
indiennes qui ont faconné I'histoire intellectuelle et politique du xixe
siecle : la connaissance de la littérature sanskrite, et a partir d’elle
I'organisation de la grammaire comparée en métropole, et la connais-
sance des langues indiennes modernes sur le terrain, servent les
projets jumeaux du controle des populations colonisées, et de la
réorganisation moderne du pouvoir national at home (la lente
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construction du modéle de I'Etat-nation démocratique), chacun
poussé dans sa course au pouvoir par le souci de la rivalité entre les
empires. Qui sont les énonciateurs du savoir indianiste ? Principale-
ment, et par ordre chronologique, les savants britanniques, francais,
et allemands - dont la nation, sans possessions coloniales jusqu’aux
années 1880, est en cours d'unification, et de montée en puissance au
sein les équilibres géopolitiques en Europe. A qui, a quoi sert
I'indologie qui s’organise en paradigme pour les sciences humaines
naissantes ? La centralité de ce qu’on allait finir par appeler «la
science allemande » dans cette évolution donne une indication des
médiations complexes par lesquelles passe 1'histoire des pouvoirs de
cette période: moins directement la question du gouvernement
colonial, et certainement moins le souci de la réalité historique
indienne, que la négociation de la modernité en Europe.

Je n'évoquerai ici que quelques crétes dans cette histoire, pour
donner simplement une mesure de la dimension des forces en jeu,
dont le sort a été pour partie déterminé par la découverte indo-
européenne. Il y a avant tout la transformation de la philologie, qui
introduit dans la généalogie de I’Europe un cousinage originel
étonnant avec l'Inde: c’est non seulement l'ordre de la culture
classique (grec et latin) ou I’Europe tenait son fondement culturel qui
se dérobe sous les pieds en tant qu’ Antiquité, en révélant une antiqui-
té vertigineusement plus profonde. C’est aussi le maillage historique
d’interculturalité avec les Orients de la Méditerranée qui change de
sens alors que ce nouvel Orient, géographiquement plus exotique, se
révele un étrange et merveilleux frére jumeau retrouvé, avec qui se
raconter de nouveaux mythes des origines intimes. Mais les
implications les plus étourdissantes de la découverte sont celles qui
viennent toucher au cceur théologique de la question du langage. Les
nouveaux savoirs sur les langues, et les nouveaux horizons épistémo-
logiques frayés par les découvertes linguistiques, viennent se loger au
creuset de la question massive qui a occupé le siecle: celle de la
concurrence douloureuse, plusieurs fois révolutionnaire, entre ordre
culturel chrétien et modernité. Révolution industrielle et intellectuels
des Lumieres, Révolution francaise, Romantisme, Hegel et Darwin,
mouvements ouvriers, ont tous travaillé a déraciner 1'’horizon
théologico-politique et inventer une civilisation de I’histoire - sous les
motifs déclinés au fil des décennies, Révolution, Evolution, Progres.

L’indologie européenne a constitué un levier critique majeur dans ces
grands travaux d’historicisation : en remettant I'histoire de '’homme
en mouvement, et en altérant les grands récits bibliques de I'origine
et de I'histoire. Elle a fait croire, pour certains de ses praticiens et
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certaines de ses phases, a un acces direct aux origines qu’il serait
possible de recomposer dans la reconstruction de la langue parlée par
I'hypothétique peuple indo-européen : un acces direct a la Création,
ou a un état au moins antérieur a l’histoire de la dégénération de la
parole biblique dans ses préservations douteuses et ses traductions
de main en main. Elle a fait espérer jusqu’a la réunion avec un
monothéisme originel de 1'homme, fantasmé dans un passé pré-
polythéiste des Aryens, allégé de la dette envers l'invention théolo-
gique en quoi aurait consisté I'apport anthropologique du judaisme?.
Et qui permettrait de projeter un avenir du christianisme, dans le défi
qui lui lance la culture historiciste de la modernité, ayant trouvé
comment imaginer I'articulation entre le don aryen pour I'histoire, la
créativité, la mobilité, et I’assurance théologique de 1'éternel, fournie
par les Sémites. « Nul n"ignore », comme 1’écrit Olender avec sobriété,
les conséquences historiques mondiales de ces imaginaires du
rapport entre les cultures.

C’est la modernité de 'Europe qui se travaille dans les indianismes
du long XIxe siecle : sur I'objet Inde se négocie le tournant historiciste
de la culture chrétienne, mais aussi les inventions, tdtonnements,
expériences, de l'articulation entre Etat et nation rendue nécessaire
par la transformation du demos une fois la transformation capitaliste
engagée. Dans la tadche de produire la nationalité, en « inventant les
traditions », selon la formule limpide d’Eric Hobsbawm et Terence
Ranger10, l'étude de I'histoire des peuples devient un enjeu
comparatif, et une ressource pour la production du pouvoir dans le
jeu géopolitique : dans la concurrence pour les places dans l'ordre
européen, et dans la compétition marchande et stratégique coloniale.
Le cas allemand concentre sans doute les illustrations les plus specta-
culaires de cette culturalité déportée : d'un intense travail culturel sur
une matieére indienne et pour la négociation d’'une montée en
puissance politique en Europe, sur la force généalogique du
germanisme!l. Cas extréme de la dynamique orientaliste telle que
conceptualisée par Said, I'indologie allemande et I'organisation disci-
plinaire et institutionnelle de la grammaire comparée sont a la source

9 Je renvoie a I'étude magistrale de Maurice Olender sur les épisodes marquants de
ce débat du christianisme avec 1'origine indo-européenne dans Les Langues du Paradis,
op. cit.,

10 Eric Hobsbawm, Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983.

11 11 peut étre éclairant a cet égard de rappeler que le lexique disciplinaire en
Allemagne a utilisé plutot le terme « indo-germain » que les constructions francaises
et anglaise sur « indo-européen », méme si les deux options sont attestées dans les
travaux de tous les pays européens, a plus ou moins grande proportion.
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de la linguistique, qui se présente aujourd’hui comme un champ
naturalisé et transnational, coextensif a la notion d"université, dont la
forme actuelle nait elle aussi, dans 1’Allemagne de Humboldt. Dans
son histoire généalogique donc, la production d"un méme par la mise
en forme scientifique d’'un autre de caractere assez particulier :
unheimlich, inconnu mais intime, frére transculturel retrouvé, et qui
permet de délier certaines des interculturalités classiques qui sous-
tendaient 1’ordre prémoderne.

Le cas de I’Allemagne est minoré par 1'ouvrage de Said, qui reste
structuré dans les études romanes. Mais il fournit pourtant le type
méme de l'usage du savoir concernant la différence des cultures pour
I'accumulation du pouvoir culturel, tout en demandant de décaler
sensiblement la perspective de 1’analyse saidienne : sans empire mais
aussi méme sans Ftat-nation au moment ot elle commence a
s'imposer en place dominante dans la hiérarchie de 1’a4ge des sciences
humaines, I’Allemagne se construit comme puissance par la force de
son travail culturel. Par le levier de la grammaire comparée, et les
sciences des peuples qui en découlent (mythologie comparée, science
des religions, anthropologie paléontologique), elle se hisse dans une
émergence nationale qui prolonge la politique culturelle du
Romantisme avec une efficacité redoublée par le développement
industriel, et qui s'imagine immédiatement en nouvel Empire. Les
premieres expansions coloniales se feront en 1884, en Nouvelle-
Guinée, au Cameroun, au Togo. Dans la situation en amont de cette
date donc 1’Allemagne, coeur culturel paradoxal du projet colonial
européen, est une illustration éclatante de la capacité du processus
culturel a procéder par dissociation - mais a quel prix politique dans
le transfert - entre I'objet et le sujet des savoirs.

La genése des études des langues et des littératures vivantes suit des
processus historiques paralleles, oli on reconnait l'usage de la
différence culturelle pour la domination de I’Europe. La scene de
cette pratique de l'interculturalité a cependant ses spécificités, car elle
s’articule a d’autres plans, internes, du rapport de culture. L’ Allema-
gne est encore 'une des clés de cette évolution, encore en raison de
I'importance historique pour elle de développer une politique de la
culture assez forte pour contrebalancer sa faiblesse politique, en
particulier devant la domination francaise, y compris durant I’'Empire
napoléonien en quoi s’était mué la Révolution. L’Allemagne est le
creuset des inventions romantiques de la critique littéraire, et de la
notion contemporaine méme de la « littérature », qui est parvenue
progressivement a reléguer dans un age prémoderne la catégorie
ancienne des « Lettres », ott la France détenait un poids considé-
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rable!2. Congues pour résister a la domination culturelle frangaise en
faisant valoir « la culture », mobile, spécifique, et intimement liée au
populaire contre 'horizon aristocratique de «la civilisation » portée
dans les « Lettres », les nouvelles catégories imaginées pour rendre
compte d'une génération littéraire de l'identité nationale sont aussi
rapidement mise a I'ceuvre pour des effets hégémoniques.

Un relais transculturel dans 1’Angleterre victorienne fait changer de
signe la valeur de la notion de littérature nationale. Dans un épisode
important de I'histoire idéologique britannique, l'argument de
Matthew Arnold dans Culture and Anarchy®® fournit, plutét qu'un
programme de résistance nationale et d’alliance imaginaire de
classes, une théorie de la domestication des masses par la littérature,
et une justification pour la mise en place de nouvelles disciplines
dans le systéeme d’enseignement. Terry Eagleton a rappelé combien
cette introduction de la littérature moderne dans les savoirs s’est
d’abord faite par la petite porte: en place d’infériorité devant la
grande discipline aristocratique des Classics, avec ses modéeles impé-
rialistes inscrits dans la référence romaine, et enseignée a 1'université
aux jeunes gens qui allaient devenir les porteurs du gouvernement de
I’'Empire!. Mais la mise en place de la littérature anglaise dans les
cursus a aussi servi la fonction de contenir « I’anarchie » menagante
de certains groupes sociaux en métropole. On en sent la logique en
regardant les lieux précis de cette premiere introduction: d’abord
dans le systeme scolaire du Raj, puis en métropole dans les
établissements pour filles et les working men’s colleges pour la
formation continue technique.

Une derniere maille historique que j'examinerai rameéne 1'attention
sur la participation indienne aux nouveaux savoirs sur I'Inde. Cette
question vient toucher au fonctionnement de la transculturalité, en
soulignant a la fois les usages colonialistes d'une pratique de la
diversité culturelle pour la supériorité mais en mettant en lumiere
aussi, souvent simultanément, les usages résistants, critiques, qui ont
pu faire dévier les intentions du controéle colonial et se constituer en
transsubjectivation politique pour la libération nationale. Mais il faut

12 Ces débats critiques du Romantisme qui ont refagonné la conception méme de «la
littérature » sont présentés de maniére pénétrante dans 1'ouvrage classique L’Absolu
littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, textes choisis, présentés et
traduits par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, avec la collaboration
d’Anne-Marie Lang, Paris, Seuil, 1978.

13 Matthew Arnold, Culture and Anarchy, Londres, 1869.

14 Terry Eagleton, « The Rise of English », Literary Theory. An Introduction (1983), 2éme
édition, Oxford, Blackwell, 2008, p. 15-46.
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encore ajouter que ces usages par les « colonisés » ont pu, tout aussi
bien, prendre appui sur ces tropes de la politique culturelle impériale
pour des projets de controle et de supériorité dans la complexité de
'espace social indien lui-méme. Des groupes sociaux spécifiques ont
été ciblés pour l'acculturation coloniale. Mais des groupes sociaux
également spécifiques ont su s’agréger en alliances politiques
résistantes autour de I'imaginaire indien nouveau, et le passé culturel
glorieux révélé par les archéologies européennes. On sait combien ces
réappropriations d"une identité culturelle, ayant circulé par la science
européenne, ont pris une part importante dans la construction du
nationalisme indien. Nehru en a exploré le processus de recons-
titution, dans les relais complexes de savoirs entre Inde et Europe,
dans son volume The Discovery of Indial5 écrit au cours de ses années
d’emprisonnement : I'Inde était a découvrir et a redécouvrir, pour les
Indiens. Gandhi avait déja raconté son apprentissage des fondements
culturels et théologiques de 1'Inde hindoue au cours de son séjour a
Londres ; Sunil Khilnani reprend encore en 1997 la notion d’une
réalité nationale constituée dans I'histoire de «I'idée de I'Inde »16, et
dans la bifurcation des généalogies identitaires et le décrochage des
continuités historiques. L'Inde moderne est profon-dément, et
explicitement pour les grands acteurs de 1'indépendance nationale!?,
une « invention de la tradition » ; une «institution imaginaire de la
société », selon les termes de Castoriadis. Mais la situation de
colonialité et de lutte anticoloniale, dont I'Inde est I’embleme pour le
monde anglophone, révele aussi de maniere dramatique toute la
dimension subjective de ce qu’il y a a vivre et de ce qui est anthropo-
logiquement en jeu dans le fonctionnement ordinaire de la non-

15 Jawaharlal Nehru, The Discovery of India (1946), Delhi, Oxford, Oxford University
Press, 1989.

16 M.K. Gandhi, An Autobiography, or, The Story of my Experiments with Truth (1927),
trad. Mahadev Desai, Harmondsworth, Penguin, 1982 ; Sunil Khilnani, The Idea of
India, Londres, Hamish Hamilton, 1997 (je souligne).

17 En regard de la place de Nehru et Gandhi dans I'historiographie classique et dans
le Grand Récit national indien contemporain, il continue a étre crucial de forcer
I'attention historique a se porter sur la figure d’Ambedkar, dont la marginalisation
ne cesse d’apporter des avantages aux classes dominantes du pays, y compris dans
leur dimension diasporique. Pour mon argument néanmoins, la pensée d’ Ambedkar
et ses interventions politiques dans les décennies de la lutte pour I'indépendance
rejoint sans mal les cas des dirigeants du parti du Congres. C’est bien également par
une « invention de la tradition » que se construisent ses termes pour la lutte : par le
travail délibéré, patiemment combatif, de ré-invention critique radicale de I'histoire
indienne et de la culture de caste du brahmanisme, qui forme le fond de sa force
politique d’argument pour une indépendance démocratique. (Voir par exemple le
recueil Valerian Rodrigues éd., The Essential Writings of B.R. Ambedkar, New Delhi,
Oxford University Press, 2002.)

79




TRANSCULTURALITE(S) : ARTS VIVANTS DE L’INDE CONTEMPORAINE

coincidence de l'identité a l'étre: dans la transculturalité fonda-
mentale qui fait les médiations ou les schizes, subjectivantes ou
désubjectivantes, entre imagination culturelle de soi et situation
politique des sujets.

La Renaissance bengalie, a partir du début du xixe siécle, est I'épisode
de I'histoire indienne classiquement évoqué pour observer la phase
subjectivante, et en effet profondément transcréative, du contact
culturel colonial. L’inventivité littéraire, la réforme sociale et
religieuse, la modernisation politique de la période, constituent bien
des preuves historiques de 1'usage critique des transculturalités. Mais
on notera donc également que les savoirs de I'antiquité distinguée de
I'Inde, méme s’ils ont fait percoler une fierté nationale jusque parmi
les masses populaires indiennes qui ont donné au projet nationaliste
du Congres sa vraie force protestataire, ont aussi consolidé le
privilege culturel du brahmanisme dans la période postcoloniale. Le
composé complexe du brahmanisme réaffirmé et de 'appropriation
de la langue anglaise constitue une base de pouvoir qui a ses
exclusivités sociales évidentes, et qui assure la position d'une élite
indienne, nationale et diasporique-mondiale. Ses lignes de fuite
fascistes dans le pays, par exemple dans les victoires électorales du
BJP depuis 1998, et peut-étre plus caractéristiquement dans le
nationalisme émanant des espaces NRI restent actives dans la
situation actuelles. La catastrophe inter-génocidaire de la Partition
qui a accompagné la naissance jumelle des nations indienne et
pakistanaise, et sa répercussion en 1971 qui a débouché sur la créa-
tion du Bangladesh, ne sont pas étrangeres au méme fil historique : la
crispation sanskritisante dans la politique des langues de 1'Inde du
Nord est en encore une expression. La minoration de I'histoire
populaire (tres différemment située par rapport a la transculturalité
coloniale de la high culture) dans le grand récit de la reconquéte
nationale a été brillamment mise en lumiére par les historiens du
Subaltern Studies Group!’, et l'oubli d’Ambedkar dans le débat
national actuel continue a reconstituer 1'idée inusable d’une Inde
hindoue, construite sur I'exclusion théologico-sociale de caste, en
refoulant ses généalogies critiques bouddhistes et en s’opposant aux
poussées démocratiques, politiques et culturelles, des Dalits.

18 Bharatya Janata Party (Parti du Peuple indien, créé en 1980, au pouvoir dans un
gouvernement de coalition entre 1998 et 2004), Non-resident Indian (Indien non
résident dans le territoire national).

19 Les travaux de ce collectif ont été publiés dans la Subaltern Studies Series de
Oxford University Press India puis Permanent Black & New Delhi, avec douze
volumes parus entre 1983 et 2005 (Subaltern Studies, vol. I a XII).
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La tache pour I'étude de I'Inde, ici et maintenant, est donc de veiller a
ce double tranchant du différentiel culturel, en imaginant une mise
en ceuvre de la transculturalité qui procéde soigneusement sur son fil
critique. C’est cet effort que nous cherchons a favoriser dans
I'expérience du programme « Problemes d’histoire littéraire indien-
ne ». L’étude de la littérature, parce qu’elle-méme a ses origines a la
fois dans le comparatisme philologique et dans l'idéologie national-
colonialiste, est située a un point de levier singulier, ot elle peut
apporter une contribution importante a un examen du rapport entre
les cultures, dans son pan historique indo-européen au sens le plus
large. C’est d’autant plus vrai de I'histoire littéraire, catégorie centrale
dans le développement moderne des discours sur la littérature en
France, doit sa valeur persistante (malgré les décennies structura-
listes) a ce qu’elle a permis d’imaginer une premiere forme scientifi-
que du discours sur la littérature. Dans le sillage de I'importation en
France du modele universitaire allemand, apres la défaite de 18712,
c’est dans les termes de I'histoire littéraire que Gustave Lanson
propose un modele épistémologique pour la discipline qu’il introduit
a la Sorbonne. C’est a travers ce modele que s’invente une place pour
les Lettres, que rien ne promettait par avance étant donné leur
association constitutive avec I’Age classique, dans le nouveau régime
épistémique de la modernité en France, et dans l'institutionnalisation
progressive de la « recherche » comme forme du savoir?2..

La question de I'histoire littéraire indienne permet précisément, en
creux, de rendre compte de tout ce que I'Inde fait a la littérature : de
la vigoureuse mise entre guillemets, de toute I'historicisation et toute
la localisation (une location au sens de Bhabha), de la notion-méme de
« littérature ». L'épreuve indienne renvoie la littérature aux circons-
tances étroites de sa particularité culturelle, incommensurables avec
son instrumentalité actuelle comme catégorie universelle. Roland
Barthes aurait parlé de I'effet de Naturel de la catégorie littéraire, qui

20 Christophe Charle en a retracé les étapes dans une série d’ouvrages, dont
principalement La République des universitaires (Paris, Seuil, 1994).

21 Pour une maille supplémentaire dans les transferts culturels et épistémiques
complexes qui ont constitué les indianismes européens, on se souviendra aussi que le
modele général de «la recherche » en France est en large partie une acclimatation,
post-1871, de la « Forschung » humboldtienne (voir Christophe Charle, ibid.). Cette
transformation est donc contemporaine de la grande transition du systéme colonial
au cours des années 1880, qui va commencer par le partage géopolitique pour
I'exploitation de 1’Afrique a la Conférence de Berlin, et faire entrer les nouveaux
acteurs dans ce troisieme age de I'impérialisme : Allemagne, Italie, Japon.

81




TRANSCULTURALITE(S) : ARTS VIVANTS DE L’INDE CONTEMPORAINE

est, exactement, le résultat de I'histoire moderne de la domination. (Et
les catégories «art» et «arts» appellent des historicisations
paralléeles, méme si elles devront passer par la généalogie d’autres
savoirs et d’autres concurrences des savoirs, entrecroisées avec celles-
ci.) Il s’agit donc étudier les éclatements de « la littérature » lorsqu’on
I'articule a «I'Inde », et d’écouter les processus de décentrement qui
font de I'impossible «littérature indienne » un probléme vivant, et
méme politiquement vif. La problématisation par I'Inde de la littéra-
ture et des savoirs littéraires jette une lumiere crue sur les partages
passés et sur ceux qui sont actifs dans le présent. Sur les partages
entre pratiques du savoir: les disciplines de la recherche, par
exemple. Mais aussi sur les partages entre interlocuteurs du pouvoir
de savoir, distribués selon des divisions nationales et sociales : sur les
différentiations européennes entre expressions artistiques confrontées
aux continuums indiens entre théatre, danse, et musique; entre
littérature et oraliture ; entre Culture et cultures populaires, par n’en
évoquer que quelques-uns.

Je terminerai en précisant les termes auxquels cette premiere mise en
probleme a abouti pour ouvrir le séminaire, dont je cite I'argumen-
taire complet?2 :

L’idée est d’explorer les multiples effets de diffraction qui font de la
catégorie « histoire littéraire indienne » I'objet épistémologique
instable et fuyant qu’il est - a la fois en raison du multilinguisme
indien et de la généalogie orientaliste et coloniale des discours sur la
littérature en Inde. Ce sont les avantages théoriques de cette mobilité
que nous cherchons & mettre en lumiére, pour leur capacité a
répercuter des effets critiques majeurs sur des catégories posées au
fondement méthodologique des disciplines littéraires européennes - a
commencer, assez radicalement, par «national » ou «indien » ici,
« littérature », « histoire littéraire » et, au bout du compte « histoire ».
Le développement des études postcoloniales, conjugué a I'émergence
éclatante d’une littérature indienne contemporaine anglophone sur la
scéne littéraire internationale depuis 1980, a donné a la littérature
indienne une visibilité et méme une centralité tout a fait inédites au-
dela des champs scientifiques spécialisés. Comme tout phénomene de
« majoration » culturelle - si on veut regarder le processus inverse a la
« minoration » deleuzienne -, celui-ci s’accompagne d’effets de lissage
et de mise en grand récit. Mais c’est précisément avec des forcages,
artifices et omissions que le cas indien révele avec une clarté

22 Le programme de la premiere journée d’étude, co-organisée avec Laetitia Zecchini
et tenue en avril 2013, est consultable en ligne : http:/ /www.fabula.org/actualites/
je-problemes-d-histoire-litteraire-indienne_56223.php (consulté le 15 janvier 2014).
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singuliére, et qu’il déborde avec toute la productivité critique propre a
I'activité historique de la différence culturelle.

Ce programme cherchera donc a travailler l'objet « littérature
indienne » dans ses multiples plans de dissémination : son éclatement
entre les diverses disciplines qui se réclament de lui, mais aussi son
hétérogénéité dans les différentes traditions scientifiques, en langues
européennes et indiennes, qui en tissent les savoirs. C’'est pour faire
résonner ce dissensus que nous voulons créer un espace de
croisement critique entre spécialistes de littératures anglophones et
indophones mais aussi de littérature comparée, de littérature
francaise, de théatre et arts du spectacle, d’oraliture, d’épigraphie, de
traduction, d’études indiennes, d’études postcoloniales, en les invitant
a présenter leurs travaux en cours et les spécificités de leurs pers-
pectives sur cet objet a la fois commun et méconnaissable.




