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L’ art et la création poétiques sont des thématiques centrales dans Clear 
Light of Day et In Custody d’Anita Desai, deux romans écrits dans les 
années 1980, et souvent considérés comme les plus aboutis de son 
œuvre1. Ils partagent en outre un certain nombre de thèmes communs qui 
peuvent justifier de les rapprocher : l’action de l’un et de l’autre est ancrée 
dans le vieux Delhi ; ils explorent tous deux les tensions communautaires 
entre Hindous et Musulmans par le biais de la question linguistique et 
culturelle ; enfin, la question du rapport à l’histoire et au passé est au cœur 
de leurs préoccupations, sur un mode plus clairement nostalgique dans In 
Custody que dans Clear Light of Day. Ils ne se déroulent cependant pas 
dans le même cadre temporel : l’action de Clear Light of Day effectue des 
va-et-vient entre l’enfance des protagonistes dans les années 1930, les 
mois précédant l’indépendance de l’Inde en 1947, et enfin l’Inde d’après 
l’indépendance, dans les années 1970. L’action d’In Custody se déploie sur 
seulement quelques mois d’été, situés dans une période entre 1979 et 
1982 (puisqu’il est fait référence à l’exil du poète ourdou Faiz Ahmed Faiz à 
Beyrouth après le coup d’état militaire de Zia Ul Haq au Pakistan, qui eut 
lieu en 1979). Le deuxième roman prend donc le relais chronologique du 
second et dresse un portrait contemporain de la ville de Delhi dans l’Inde 
indépendante, en insistant notamment sur les lignes de tensions politiques, 
linguistiques et culturelles qui opposent encore hindous et musulmans 
trente ans après l’indépendance. 
 
 
Les personnages principaux de Clear Light of Day et In Custody partagent 
en outre un goût commun pour la poésie : pour la poésie ourdoue d’une 
part – essentiellement évoquée sous la forme du ghazal, avec des 
références au grand poète Iqbal, le fondateur culturel du Pakistan, dans 
Clear Light of Day et à Faiz Ahmed Faiz, le chantre de l’indépendance, dans 
In Custody – et pour la poésie anglaise, d’autre part : les références dans 
                                                
1 Ils ont tous deux été nominés pour le Booker Prize, ainsi que Fasting, Feasting en 1999. 
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Clear Light of Day vont de Emily Dickinson à T.S. Eliot en passant par Byron, 
Tennyson et Swinburne, mais Byron occupe tout de même une place 
privilégiée dans le récit puisque Raja, le protagoniste masculin du roman, est 
sans cesse comparé au « young Byron » ; dans IC les références à la poésie 
britannique sont presque exclusivement restreintes aux poètes romantiques 
Shelley, Wordsworth et surtout Keats. Nous nous intéresserons ici 
exclusivement aux références au romantisme, qui soulèvent la question du 
rapport d’intertextualité qui lie ce corpus aux romans de Desai : s’agit-il en 
effet de simples références intertextuelles (« tout ce qui met [le texte] en 
relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes2 », essentiellement sur 
le mode de la citation, du plagiat ou de l’allusion) ou véritablement d’un 
hypotexte, que Genette définit de la manière suivante : « toute relation 
unissant un texte B (hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur 
lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas celle du commentaire3 » ? 
L'hypertexte est donc un texte dérivé d'un autre texte préexistant au 
terme d'une opération de transformation. Mais alors comment définir ici la 
nature de cette transformation ? Quel est le rôle joué par la référence à la 
poésie romantique dans chacun de ces romans et quel rapport s’y dessine 
entre le corpus romantique et la tradition poétique ourdoue ? 
 
 
Dans Clear Light of Day, c’est la figure de Byron et du « Byronic hero » qui 
traverse le récit comme une présence fantomatique, et comme le double de 
Raja, ainsi que l’identifie ironiquement sa sœur Bim, dès la cinquième page 
du récit : « and Raja […] playing Lord Byron on his death-bed. I reading to 
him » (CLD, 5). Bim fait ici référence à l’époque où son frère avait attrapé la 
tuberculose, que le narrateur décrit ironiquement comme étant LA maladie 
« romantique » par excellence, juste au moment où le vieux Delhi était en 
proie aux flammes et aux événements violents liés à l’indépendance de 
l’Inde en 1947 :  
 
 

His situation was Romantic in the extreme, Bim could see as she sponged 
his face and helped him struggle out of one muslin shirt and into another – 
his heavy, limp body as she lifted it as spent and sapped as a bled fish, and 
the city of Delhi burning down about them. He hoped, like Byron, to go to 
the rescue of those in peril. Instead, like Byron, he lay ill, dying. (CLD, 60).  
 

                                                
2 Gérard Genette, Palimpsestes (Paris, Seuil, 1982), p.7. 
3 Ibid., p.13. 
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Ici, c’est moins la figure du héros byronien, incarné par Childe Harold par 
exemple, qui offre un pré-texte au récit, que la destinée du poète lui-même, 
se mourant de fièvre aux portes du Golfe de Corinthe, à la veille d’une 
bataille contre les Ottomans, tandis que la figure de Keats, mort de 
tuberculose à 24 ans, se superpose implicitement à celle de Byron ; mais la 
description du corps de Raja malade, dans laquelle Bim compare l’apathie de 
son frère à celle d’un poisson flasque, dévalorise de manière satirique cette 
association intertextuelle et la vide de tout contenu noble ou prestigieux. 
 
L’association entre Raja et Byron tire son origine de ses années au lycée, 
lorsqu’il remporte un prix de poésie pour un poème qui semble reposer sur 
un plagiat du style du poète britannique :  
 

Then Raja won a poetry prize offered by his school magazine. His poem 
about the Battle of Panipat was a fine, ringing one with plenty of rhyme and 
rhythm […] – it was recited by his friends and chanted at football games 
and on bicycle rides. When a teacher referred to ‘the young Lord Byron in 
our midst’, Raja’s fate seemed sealed. (CLD, 130)  

 
Le narrateur manifeste ici encore une ironie dévastatrice à l’égard des 
aspirations poétiques de Raja, en mettant en parallèle l’immense succès 
dont avait joui la poésie de Byron, devenu le chantre des idéaux et 
désenchantements de toute une génération, ainsi que des rêves de liberté 
du peuple grec, et l’engouement dont le poème de Raja fait l’objet parmi 
ses camarades de classe, qui le scandent en chœur lors de leurs activités 
sportives et de leurs sorties de groupe. Le poème de Raja sur la bataille de 
Panipat est peut-être un écho du poème « The Destruction of 
Sennacherib », que Bim lit plus tard à son frère pour le distraire :  
 

 
She went to the bookshelves that lined one wall of the room, straight to a 
volume of Byron’s poems that she knew, by experience, were what 
captivated him soonest, most easily swept him away into a mood of 
pleasure and appreciation. She brought it to his bed and, sitting down on 
the cane stool again, opened it at random and began to read aloud: 
 

The Assyrian came down like a wolf on the fold, 
And his cohorts were gleaming in purple and gold…  
 

And Raja lay quiet […] stilled by the splendor of this vision, transported by 
the strength and rhythm of the lines. (CLD, 45-46) 
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Byron inspire à Raja des fantasmes d’héroïsme : dès son enfance, il annonce 
à la cantonade sa volonté d’être un héros : « Bim remembered how, as small 
children, Raja had announced, so grandly, ‘When I grow up I shall be a hero,’ 
[…] » (CLD, 55) Dans le roman, ce terme de « héros » est associé à des 
connotations liées à la figure du héros byronien, et Bim est prompte a 
dénoncer la fatuité un peu pompeuse de son frère :  

 
Bim remembered that when she heard Raja read aloud to her from Byron : 
 

Place me on Sunium’s marbled steep, 
Where nothing, save the waves and I, 
May hear our mutual murmurs sweep: 
There, swan-like, let me sing and die:  
A land of slaves shall ne’er be mine: 
Dash down yon cup of Samian wine. 

 
and tell her the story of Byron’s fight for Greek independence and his death 
in Greece as a hero and a poet. ‘Like you,’ Bim murmured, making Raja stare 
hard at her to see if she were mocking. She gazed back at him innocently. 
Then he gave a slight curl of his lip as if he were pleased, and she was both 
perturbed and annoyed at herself. She did not like it and she later wondered 
if she had put ideas into his head – dangerous, heady ones about his 
heroism, his poetry. He must have let the boys in college know this 
somehow because Bim overheard the Misra boys call him ‘Lord Byron’ and, 
at times, simply ‘Lord’. It made her hot with anger and remorse at her own 
part in it. (CLD, 55) 
 

 
À première vue, ces références à Byron et au romantisme pourraient laisser 
supposer qu’il ne s’agit que d’allusions à certains stéréotypes du 
romantisme et surtout au cliché du poète romantique qui ne peut 
naturellement être que mélancolique, sombre, excessif, révolté, 
tuberculeux, rongé par le « mal du siècle » et incapable d’action véritable. 
En ce sens, on ne peut guère parler du romantisme, en tant que courant 
littéraire européen temporellement circonscrit, comme « hypotexte » du 
roman, mais plutôt d’une série de renvois à certains clichés du romantisme, 
en tant que mode.  
 
Mais à un deuxième niveau de lecture, il n’est sans doute pas anodin de 
noter que les poèmes de Byron cités dans Clear Light of Day sont des 
poèmes ancrés dans un « ailleurs » géographique, d’une part, et centrés sur 
une évocation de la libération de peuples opprimés, d’autre part. Ainsi « The 
Destruction of Sennacherib » est tiré de Hebrew Melodies, un recueil publié 
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en 1815, dont la plupart des poèmes traitent de thèmes bibliques, donc se 
déroulant dans un contexte « Oriental » selon la terminologie en vigueur à 
l’époque romantique.  Le poème lu par Bim à son frère rapporte la défaite 
et la mort du roi assyrien, Sennacherib, l’ennemi du peuple hébreu, qui avait 
assiégé Jérusalem et plusieurs villes de Judée au VIIIe siècle av. J.-C.4. Quant 
à l’autre poème, celui que Raja récite à sa sœur, s’attirant ainsi son 
sarcasme, il provient du Chant 3 de Don Juan (publié entre 1819 et 1821) 
qui présente une longue digression par rapport au reste du poème, d’abord 
sur la Grèce asservie par l’empire ottoman, suivi de quelques commentaires 
acides sur l’œuvre des poètes Wordsworth, Coleridge et Robert Southey. 
Les vers cités dans Clear Light of Day  proviennent d’un poème enchâssé 
dans le Chant 3, « The Isles of Greece », qui formule un appel ardent à la 
libération de la Grèce. 
 
Les références à ces deux poèmes prennent donc une résonance 
particulière dans le contexte du récit de Desai, roman indien écrit en anglais 
qui évoque l’indépendance de l’Inde. Il y a tout d’abord quelque chose 
d’ironique, bien sûr, dans le fait que Raja rêve de libérer son pays du joug 
britannique en prenant Byron, l’un des plus grands poètes britanniques, 
comme modèle. On retrouve là, sur un mode satirique, un mécanisme 
paradoxal de réception et « d’assimilation » du canon occidental assez 
couramment relevé par les critiques postcolonialistes concernant les 
littératures et cultures des pays anciennement colonisés5. De même, le 
goût de Raja pour ces deux poèmes en particulier, ancrés dans des 
contextes orientalistes, et mettant en scène un Orient mythique, 
essentialisé, sensuel et violent à la fois, évoque l’aliénation du colonisé qui 
assimile voire reprend à son compte les clichés et les stéréotypes que lui 
renvoie la représentation proposée par le colonisateur6. Dans Clear Light of 

                                                
4 En réalité, Sennacherib n’est pas mort lors de sa campagne en Judée, mais assassiné par 
deux de ses fils en 681 av. J.-C. 
5 Ce phénomène de fascination coloniale pour la langue et la culture métropolitaines est par 
exemple mis en évidence par Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs : « Tout peuple 
colonisé – c’est-à-dire tout peuple au sein duquel a pris naissance un complexe d’infériorité du 
fait de la mise au tombeau de l’originalité culturelle locale – se situe vis-à-vis du langage de la 
nation civilisatrice, c'est-à-dire de la culture métropolitaine. Le colonisé se sera d’autant plus 
échappé de sa brousse qu’il aura fait siennes les valeurs culturelles de la métropole. » (Paris : 
Seuil, 1952), p.14. 
6 Cf. l’analyse fondamentale d’Edward Said dans Orientalism : Western Conceptions of the 
Orient ([1978] New Delhi : Penguin Books, 1981). De ce point de vue, il n’est d’ailleurs pas 
anodin que Bim se passionne pour l’histoire et finisse par devenir professeur d’histoire, elle qui 
refuse de se laisser prendre au piège de la fascination pour le canon littéraire occidental et les 
discours sous-jacents qu’il véhicule : contrairement à Raja, Bim est capable de resituer leur 
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Day, l’ironie mordante du narrateur ou celle de Bim dénoncent et satirisent 
ces mécanismes d’aliénation dont Raja est victime7. Le narrateur propose 
donc un commentaire postcolonial ironique sur le canon occidental, avec un 
effet de déplacement, voire peut-être de renversement : à l’essentialisme 
orientaliste, fondé sur une vision préfabriquée et fantasmée d’un Orient qui 
est en réalité une pure construction discursive, le personnage de Raja, jeune 
poète tuberculeux, révolutionnaire et tourmenté, propose un contrepoint 
« occidentaliste », pour emprunter un terme au critique indien Harish 
Trivedi8, qui essentialise en retour le romantisme britannique et ses clichés 
héroïques. 
 
Dans In Custody, les références au romantisme britannique ne jouent pas le 
même rôle. C’est moins la figure du poète ou celle du héros romantique qui 
dominent le récit, que la question de l’art poétique lui-même. Deven 
Sharma, enseignant de hindi dans un petit établissement d’enseignement 
supérieur situé dans la grande banlieue de Delhi, nourrit une passion furtive 
pour la poésie ourdoue et en particulier pour l’œuvre du grand poète Nur 
Shahjehanabadi. Cette passion fournit un prétexte au roman pour explorer 
la question des rapports entre les langues hindi et ourdou en Inde, la 
question des tensions politiques qui opposent communauté hindoue et 
communauté musulmane trente ans après l’indépendance du pays, et la 
question de la création poétique et de son rôle historique et politique. Or 
Deven, qui a une vision assez puriste et passéiste de la poésie ourdoue, est 
surpris d’apprendre que les poètes qui ont le plus influencé son idole Nur 
sont les romantiques britanniques :  
 

 
[Nur] would open one of his child’s copy books on his knees and begin to 
read in a voice that was sing-song yet powerful, breaking off to give Deven 
the background for the writing of a verse or point out the similarity of his 
ideas and images to those of the poets he chiefly admired. To Deven’s 
astonishment, these turned out to be Byron and Shelley from whom he liked 
to quote frequently and fulsomely. (IC, 171).  

 
                                                
production et celle des clichés orientalistes dans un contexte historique et de les mettre ainsi 
en perspective. 
7 Mécanismes qui sont au cœur du processus ambigu de « colonial mimicry » identifié par Homi 
Bhabha dans « Of Mimicry and Man : The Ambivalence of Colonial Discourse » et « Signs Taken 
for Wonders : Questions of Ambivalence and Authority under a Tree Outside Delhi, May 
1817 », in The Location of Culture (London, Routledge, 1994). 
8 Harish Trivedi, Colonial Transactions : English Literature and India (Calcutta : Papyrus, 1993), 
p.20. 
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Nur enchaîne en récitant « Ode to the West Wind » et « To a Skylark » de 
Shelley. On pourrait voir là une répétition de la fascination coloniale de Raja 
pour le canon romantique, cependant l’hypotexte romantique semble 
également jouer un rôle un peu différent dans In Custody lorsque Nur 
commence à réciter ce qu’il considère comme le plus grand poème de tous 
les temps, « the greatest lines that were ever written by anyone :  
 

‘O What can ail thee, knight-at-arms, 
Alone and palely loitering?’ » (IC, 171). 

 
Chiku, « l’assistant technique » parfaitement incompétent que Deven a 
embauché pour effectuer l’enregistrement de la voix du poète, se trompe 
alors dans ses réglages et n’enregistre que la ballade de Keats, récitée trois 
fois d’affilée par Nur, au lieu des compositions originales de l’auteur que ce 
dernier récite ensuite. Il faut bien entendu voir dans cet escamotage littéral 
de la poésie ourdoue au profit du canon britannique une figuration 
métaphorique du rapport de forces culturel inégal instauré par le rapport 
colonial, mais la fonction de l’hypotexte keatsien dans le récit ne se limite 
toutefois pas à cela. 
 
Le poème de Keats offre en effet une grille d’interprétation hypotextuelle 
pour le récit, comme le souligne d’ailleurs Deven lui-même dans un éclair de 
lucidité qui n’est guère caractéristique du personnage : « Deven had begun 
to wonder if it did not have some bearing upon the poet’s private life into 
which he had unwillingly had such a terrifying glimpse » (IC, 171). En effet, 
la seconde épouse de Nur, Imtiaz Begum, est constamment décrite comme 
une harpie qui sape la force vitale du poète. Elle-même poétesse, elle paraît 
envier la renommée de Nur, et Deven l’accuse de brimer et de martyriser 
son mari. Les descriptions physiques d’Imtiaz Begum sont révélatrices à cet 
égard : elle est présentée comme une sorcière à la peau livide et aux lèvres 
rouge sang : « a small shaking creature in white, draped in a silver shawl 
from which gleaming black hair escaped and danced upon a forehead as 
white as chalk, made still paler by contrast with the kohl-ringed eyes and 
the blood-red mouth. » (IC, 57). Cette bouche de vampire, de prédatrice, 
est évoquée à plusieurs reprises dans le récit : « the smile Imtiaz Begum 
gave was as sudden and swift as if scissors had cut through her face, snip-
snap, and the teeth were stained red besides » (IC, 83). Ce sourire 
menaçant est aussi celui d’une femme-serpent, comme l’indique tout le 
réseau métaphorique que le narrateur tisse autour du personnage ; ainsi, 
lorsque Imtiaz parle à Deven, elle siffle haineusement : « she hissed back at 
him, and her scarlet lips were speckled with spit, he saw » (IC, 58). Ce motif 
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revient avec insistance lorsque Deven et Nur sont convoqués dans sa 
chambre alors qu’elle est malade. Différentes parties de son corps 
s’apparentent alors à des serpents : ses mèches de cheveux postiches, 
tombés sur le sol, sont autant de petits reptiles ondulants : « black loops », 
« coils strewn about her bed on the floor » (IC, 125) ; sa main couverte de 
dessins au henné (« like a glove of snakeskin » [IC, 126]) devient un cobra 
menaçant : « the reptilian hand swayed in the air » (IC, 126) ; elle est dotée 
de petites dents pointues comme des crochets à venin : « spitting at Deven 
from between very small, sharp teeth » (IC, 127) ; les femmes qui 
s’affairent autour d’elle gardent soigneusement leurs distances, « as from a 
poisonous snake » (IC, 127). Dans tous les passages cités, on notera que le 
réseau métaphorique qui lie Imtiaz au serpent est renforcé par des 
sonorités sifflantes récurrentes qui sont traditionnellement associées au 
sifflement du serpent.  Imtiaz n’est donc pas seulement « La Belle Dame 
Sans Merci », qui séduit les hommes par son chant mélancolique (« Now she 
began to sing in a lower key, in a sad, wilted voice, as one on whom the rain 
did not fall, whose lover did not come. » [IC, 87]) ; elle est aussi « Lamia », 
la femme serpent du poème éponyme de Keats (1820). Qui plus est, son 
apparence de sorcière, tantôt séductrice, tantôt vision monstrueuse de 
furie démente l’associe également à la magicienne Circé dans le poème 
« Endymion » (1818) :  
 

the vengeful figure of a white and silver witch (IC, 61) 
like a witch (IC, 133) 
In marched Imtiaz Begum, her face ravaged, lipstick and kohl smeared from 
the corners of her eyes to the corners of her mouth, her hair escaping in 
black bunches from under the veil on to her shoulders, and her long fingers 
clutching at her fluttering, metallic garments as if to rip them. (IC, 91) 

 
En réalité, c’est tout l’univers féminin du roman qui semble contaminé par 
ces associations avec la Belle Dame Sans Merci, Lamia et Circé. La femme 
de Deven a elle aussi des attributs reptiliens, notamment une voix sifflante : 
« raising herself […] so that her hair streamed down on either side of her 
yellow face and her eyes stood out from between the strands, she hissed, 
‘Shhh !’ » (IC, 143). Safiya Begum, la première épouse de Nur, s’apparente à 
une sorcière lorsque Deven la trouve affairée devant un grand chaudron 
fumant, gloussant d’un rire maléfique, « a kind of hollow cackling, like the 
sound the fire made » (IC, 133). Les paroles des femmes sont toujours 
associées dans le roman a des instruments pointus ou des armes : « their 
needles flashing as rapidly as their tongues » (IC, 85) ; « their tongues like 
whips used with practised artistry » (IC, 172). Ces portraits de femmes 
caricaturaux définissent un univers terrifiant pour Deven, « that grotesque 
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world of hysterics, termagants and viragos » (IC, 217), qui fonctionne en 
réseau hypertextuel avec les représentations de femmes prédatrices dans la 
poésie de Keats. Ainsi la référence littéraire qui se présentait au départ, 
dans le commentaire de Nur, comme une réflexion métatextuelle sur 
l’influence en littérature, s’avère fournir, sur un mode satirique et 
caricatural, un motif structurant de représentation de la féminité 
dangereuse et menaçante dans le récit. 
 
Cependant, on peut pousser la réflexion sur l’intertexte romantique dans In 
Custody plus loin encore en se demandant si celui-ci n’a pas également pour 
fonction de fournir une proposition poétique permettant de resituer la place 
de la poésie ourdoue en Inde. En effet, si le narrateur et les personnages ne 
cessent de revenir sur la beauté et la richesse de la poésie ourdoue, cette 
dernière ne prend pourtant jamais corps dans le récit qui propose des 
pastiches translinguistiques de versets ourdous qui ne sont guère 
enthousiasmants9, tandis que le narrateur échoue à en distinguer extra-
diégétiquement la valeur culturelle ou poétique. Pour se faire une idée de la 
place de cette poésie dans le panorama littéraire indien, le lecteur doit donc 
se contenter des jugements de valeur exprimés par les personnages – qui 
ne paraissent justement guère dignes de confiance, puisque tous sont des 
pantins ou des caricatures, médiocres, veules ou histrioniques. Il y a donc 
une absence, un point aveugle, au cœur du roman : si la mise en scène de 
ces personnages médiocres comme l’échec de l’enregistrement de la voix 
de Nur sont censés allégoriser le (soi-disant) déclin de la langue et de la 
culture ourdoues, pourtant aucune contrepartie poétique ne vient mettre 
en évidence le drame que constitue un tel déclin. Dans cette perspective, 
les références à la poésie romantique britannique constituent peut-être une 
tentative de combler, au moins partiellement, cette aporie poétique au 
cœur du récit, et donc de proposer une sorte d’« équivalent » poétique à la 
poésie ourdoue, qui est le thème central du roman et qui paraît pourtant 
curieusement absente du texte. 
 
Toutefois ce rapprochement entre poésie ourdoue et poésie romantique 
britannique ne repose pas sur une réelle proximité thématique ou formelle 
entre ces deux courants : au contraire, ces derniers ont souvent été 

                                                
9 Un sentiment partagé par un certain nombre de critiques, dont Tabish Khair par exemple : 
« Nur’s status as the greatest Urdu poet is never borne out by the translations of his couplets 
offered by Desai. Neither, given the absence of poems in the original Urdu, is there any 
translation justifying the prestige allotted to Urdu poetry by Desai’s protagonists. » Babu 
Fictions : Alienation in Contemporary Indian English Novels (New Delhi : Oxford University 
Press, 2001), p.101. 
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opposés par les critiques britanniques, notamment ceux de l’époque 
victorienne pour lesquels la comparaison entre les deux contribuait à 
disqualifier la culture indo-musulmane dans son ensemble, comme l’explique 
Frances Pritchett dans Nets of Awareness : Urdu Poetry and Its Critics : 

 
If Wordsworthian poetry was the touchstone for ‘naturalness’, however, the 
whole Indo-Muslim poetic tradition was bound to appear ‘unnatural’ in 
comparison – not just literarily decadent, artificial and false, but morally 
suspect as well. And if, as many English writers argued, poetry was 
inevitably a mirror of society, then the cultural rot must go much deeper. 
The result was a sweeping, internally generated indictment with which Urdu 
speakers have been struggling ever since.10  

 
D’ailleurs Bim semble partager dans une certaine mesure le mépris de ces 
critiques pour les « clichés » de la poésie ourdoue, mais elle les rapproche, 
paradoxalement, des stéréotypes du courant romantique :  
 

It was always, as far as she could make out, the cup, the wine, the star, 
the lamp, ashes and roses – always the same. But to him each couplet was 
a new-cut gem. ‘We have passed every day from morning to night in pain, 
/ We have forever drunk tears of blood’ he would quote in an expiring 
voice and with a roll of his eyes that she found excessively romantic and 
embarrassing so that she simply nodded in agreement in order to keep 
from bursting out in protest. (CLD, 47) 

 
Une fois de plus, la tonalité satirique de la narration sape toute possibilité 
de mise en rapport poétique véritable de la poésie romantique et de la 
poésie ourdoue dans Clear Light of Day et In Custody. Pourtant, la passion 
commune de Raja et de Nur pour ces deux courants poétiques, semble 
suggérer, de manière problématique, qu’il existe entre eux une affinité11 qui 
reposerait peut-être sur la place centrale qu’ils accordent l’un et l’autre au 
lyrisme, c'est-à-dire à l’expression d’une subjectivité doublée de l’idée de 
souffrance qui accompagne l’élection du poète, sa marginalité, et qui 
pourrait poser la question de la traduction et de la « transférabilité » de l’art 
dans une autre langue et une autre culture. 
 
Toutefois, cette possibilité – qui aurait pu constituer un contrepoint 
poétique permettant de compenser l’absence de la poésie ourdoue au cœur 
                                                
10 Frances Pritchett, Nets of Awareness : Urdu Poetry and Its Critics (Berkeley : University of 
California Press, 1994), p.xvi.  
11 Nur insiste par exemple sur l’influence des Romantiques sur son œuvre : « the similarity 
between his ideas and images [and] those of the poets he chiefly admired » (IC, 170-171). 
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du roman - n’est pas véritablement explorée par les deux récits, et les 
citations de poésie romantique ne comblent donc pas véritablement cette 
absence poétique au sein du récit. Ce qu’elles proposent alors peut-être 
simplement, pour le lecteur anglophone qui ne connaît pas la littérature 
ourdoue, c’est un équivalent canonique prestigieux, permettant de suggérer 
de manière indirecte l’importance et la valeur de cette poésie dans le 
contexte culturel indien.  
 
 
Les citations de poèmes romantiques britanniques dans Clear Light of Day 
et In Custody vont donc au-delà de la simple référence intertextuelle : elles 
font bien l’objet d’une transformation et entrent ainsi en résonance 
hypotextuelle avec la trame même des deux romans de Desai. Cependant, 
ce travail hypotextuel connaît des limites dans la mesure où il ne parvient 
pas établir de rapport véritablement poétique entre la poésie ourdoue et la 
poésie romantique britannique, qui apparaît donc davantage au titre des 
connotations culturelles qu’elle véhicule, à travers un certain nombre de 
figures types (le héros byronien dans Clear Light of Day, la femme serpent 
dans In Custody), que comme une véritable proposition poétique 
démontrant la force politique et historique du littéraire. 
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